
        
            
                
            
        

    
 

 

Charlotte, inmersa en las tareas de su granja, vive de espaldas a su feminidad. Sin embargo, un día aparece en sus tierras una partida de vaqueros dispuestos a ahorcar a un hombre. Charlotte, decidida a evitar cualquier clase de intrusión en su propiedad, impide el linchamiento y acoge bajo su techo a la víctima, un atractivo californiano llamado Walker. Las atenciones y la tierna virilidad de Walker despiertan un tórrido deseo en Charlotte, quien a su pesar se reencuentra con la apasionada mujer que lleva dentro.
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Capítulo 1

 

En Two Trees, Texas, sólo había dos árboles, y los dos se hallaban delante de la casa de la señorita Charlotte Butterworth.

Probablemente por eso un grupo de salvajes vaqueros entró cabalgando en su jardín en medio de una nube de polvo y eligió el más grande de los dos olmos para ahorcar a Walker Reed. Eran seis hombres en total, cinco para administrar justicia y uno para recibirla.

Era un jardín agradable, cuidado con igual esmero que la casa de madera blanca que rodeaba. Aquella tarde de de 1880, a última hora, cuando el sol se hundía detrás de los olmos y moteaba de luz los arbustos y flores, mustios a causa del calor, la casa, de una planta aspecto respetable, tenía un aire aletargado.

Detrás de La casa un pequeño huerto resistía con lomo el intenso calor. También allí estaba todo muy cuidado: dos hileras de quingombó, dos de guisantes, de calabaza amarilla y más lejos, a lo largo de la cerca, tomates.

En el ordenado interior de la casa de madera Charlotte Butterworth, a quien en Two Trees todos llamaban cariñosamente señorita Lottie, se encontraba en la cocina vigilando una tarta de vinagre que tenía en horno de su nueva cocina Champion Monitor de seis fuegos. Se sobresaltó al oír el repentino ruido de cascos de caballos mezclado con fuertes voces procedentes del camino que discurría frente a su casa y, alterada, cerró la puerta de su nueva Monitor con más fuerza de la deseada. Dio las gracias de inmediato por haberse decidido por la tarta de vinagre en lugar del pastel Robert E. Lee, cuya masa sin duda habría bajado al cerrar la puerta del horno.

El vocerío se aproximó. Probablemente eran otra vez los pendencieros hijos de Mason persiguiendo un escuálido coyote e intentando acorralar al atemorizado animal dentro de su vallado. La semana anterior había sido un conejo medio muerto de hambre. Una mujer que vivía sola tenía que permanecer alerta o sé aprovechaban de ella. Además, no podía consentir que pisaran sus flores otra vez, de modo que guardo los dos agarradores en el cajón correspondiente y lo cerró con la cadera, se sacudió la harina del delantal blanco y, pasando por alto las manchas que tenía en la nariz, se encaminó hacia el salón. Se quitó las gafas, porque nunca permitía que nadie la viera con ellas, se acercó con paso enérgico a las ventanas que daban a la parte delantera y atisbó discretamente —porque le habían enseñado que una dama siempre lo hacía así— a través de la única cortina de encaje de todo el condado para ver a qué obedecía aquel barullo.

Mirando a través del amplio porche, por encima de las espirales de jazmín de Carolina enrolladas en las barandillas, vio a cinco vaqueros del rancho Triple K. Como temía, estaban pisoteando su macizo de flores. Empezó a farfullar de rabia y se propuso salir cuando advirtió que no era eso lo único que hacían. Estaban atando una cuerda a la rama más gruesa de su preciado olmo. Eso de por sí era ya espantoso pero, para su horror, descubrió —siguiendo la soga— que en el otro extremo había un lazo en torno al cuello de un desconocido, muy contrariado, por no decir absolutamente infeliz ¡Dios mío va a colgar a ese hombre!, se dijo Charlotte, y pensó que un ahorcamiento no era asunto suyo. Estaba a punto de darse la vuelta cuando cayó en la cuenta de dónde iban a ahorcarle e, incrédula, dijo en voz alta: iEn mi árbol! .

Pensando en lo que iba a suceder en el patio delantero de su casa, Charlotte, pálida, se quedo mirando fijamente el pelo negro del hombre. Aun desde la ventana vio que lo llevaba sucio de lo que parecía sangre y arena. La ropa, o lo que quedaba de ella, presentaba numerosos desgarrones ensangrentados, como si le hubieran atado a un caballo y arrastrado una buena distancia. Era evidente que no había llegado hasta allí de buena gana, pero qué podía hacer un hombre contra cinco?

Charlotte observó las manos, llagadas y ensangrentadas, atadas a la espalda. Con creciente alarma, le vio cerrarlas y abrirlas, tensando los músculos de los brazos y realzando venas y arterias.

Pero lo que más le llamó la atención fue la cara del desconocido, y le observó un largo momento, absorta en su viril belleza, en los pómulos altos brillantes de sudor, en la nariz recta y la fuerte barbilla. Cuando su caballo se movió nervioso por la cuerda que le colgaba del flanco, el hombre se volvió y Charlotte vio sus ojos de un azul profundo, fríos y penetrantes. A pesar de su expresión distante, Charlotte tuvo la certeza de que hablan herido el orgullo de aquel hombre, que parecía implacable, desafiante y muy capaz de ejercer la violencia y sin embargo poseía como una aureola de integridad. Podía ser muchas cosas, pero no un criminal. El porte orgulloso de su cabeza, la espalda recta, la mandíbula apretada, la actitud tranquila, carente de humillación y súplica, todo ello proclamaba su inocencia.

Charlotte recordó otra época y otro lugar, en que había contemplado horrorizada el asesinato de un inocente. Sólo que en aquella ocasión ella no era más que una niña.

Charlotte Augusta Butterworth observaba desde detrás de las cortinas de encaje, sus ojos azules fijos en el desconocido; La cabeza le martillaba y tenía un nudo en la garganta, donde descansaba su mano.

Nunca había visto ahorcar a un hombre.

Y no estaba dispuesta a verlo, si podía evitarlo. Al fin y al cabo, el árbol era suyo y tenia derecho a decidir si iba a seguir siendo un árbol para dar sombra o a convertirse en una horca.

No le había costado identificar a los vaqueros como peones del rancho Triple K, cuyo cabecilla era el hijo menor de Clyde Kennedy, Spooner, y era evidente que los vaqueros no estaban acostumbrados a linchar a un hombre. Uno de ellos, un tal Bridger, masticaba nervioso una pequeña astilla de madera; era un vaquero tranquilo y tímido, nada propenso a causar problemas. A otros dos los había visto en ocasiones pero no recordaba sus nombres. Del mejicano solo sabia que se llamaba Chávez. A él se dirigió Spooner.

—Chávez, azota su caballo cuando yo dé la señal.

El vaquero hizo un gesto de asentimiento y se echó hacia atrás el sombrero mejicano, que quedo colgando de la cinta que rodeaba su cuello y recordó a Charlotte lo que aguardaba al desconocido si ella no hacía nada. Chávez se inclinó y ató su caballo a una de las estacas de la cerca. Luego fue a colocarse al lado del caballo del desconocido, sosteniendo con firmeza una fusta.

Spooner se volvió hacia el desconocido.

—¿Tienes algo que decir antes de que sigamos?

El hombre, que descargaba la tensión de su cuerpo en los estribos como un muelle apretado, no dijo nada. Charlotte le vio desplazar una mirada alerta de un hombre a otro.

Con el rostro enrojecido de rabia Spooner espoleo su caballo para aproximarse al desconocido, y extendió las manos para apretar el lazo en el cuello del hombre. Ninguno de los dos dijo nada, pero el desconocido miró a Spooner con ojos penetrantes y éste se dio la vuelta, avergonzado.

La sangre de Charlotte hirvió de indignación. Cuando esto le ocurría a Charlotte Butterworth, nada podía disuadirla de llevar a cabo sus propósitos.

Unos segundos más tarde Charlotte se hallaba de pie en el porche con Un Winchester M-1873 calibre 44. El disparo agujereó la estrella del sombrero tejano de Spooner Kennedy, que salió volando.

El linchamiento se interrumpió.

Los ojos de acero del desconocido fueron los primeros en clavarse en Charlotte, pero no dijo nada.

Spooner Kennedy, por el contrario, no se mostró tan educado.

—Maldita sea, señorita Lottie, ¿qué hace ahí? —exclamó—. Este no es lugar para una dama. Vuelva a entrar. —Bajó de su caballo, recupero su querido sombrero y metió un dedo en el limpio agujero—¡Maldita sea! —exclamo de nuevo—. ¡Mire lo que ha hecho a mi sombrero!

—Agradece que no haya sido tu cabeza, Spooner Kennedy —replicó Charlotte volviendo a apuntar con el Winchester.

Pronuncio esas palabras con una voz aguda que al desconocido le sonó como un coro de ángeles. El hombre exhaló el aliento, pensando en lo cerca que había estado de su fin. Pero al notar el lazo alrededor del cuello se dio cuenta de que todavía no se hallaba a salvo.

—Señorita Lottie, esto no es asunto suyo —prosiguió Spooner—. Tenemos que ajustar cuentas con este asesino.

Charlotte abrió más aún sus ojos azules al oír la palabra <asesino>, pero no le tembló el pulso.

—Entonces será mejor que le lleves ante el sheriff —dijo—Resulta que ese árbol es mío, y ahorcar a un hombre en mi árbol sí es asunto mío.

—Vamos, señorita Lottie —replicó Spooner—, sabe muy bien que no hay otro árbol de más de metro cincuenta en treinta kilómetros a la redonda.

Charlotte permaneció impasible.

—¡Jam! —llamó. Y luego otra vez, más fuerte—: ¡Jam!

Un minuto más tarde apareció en la esquina un negro viejo, arrastrando los pies sin prisa a pesar de la notoria urgencia en la voz de la dueña.

—Jam —dijo Charlotte con firmeza—, coge mi caballo y ye a decirle al sheriff Bradley que venga enseguida. Y date prisa. No te entretengas, ¿me oyes?

—Sí, señora.

El paso apresurado de Jam era igual que su paso tranquilo, así que se alejó arrastrando los pies, con los ojos en blanco y manteniéndose apartado del grupo de hombres. Unos minutos más tarde se puso en marcha montado en Butterbean, la vieja yegua picaza de Charlotte.

El desconocido cambió de posición, con los ojos fijos en las manos del vaquero que sostenla las riendas de su caballo. Aquellas manos temblorosas eran lo único que le separaban de la muerte. Sabía que si al vaquero se le calan las riendas, el caballo echaría a correr y él, Walker Reed, quedaría colgando del cuello.

A Walker le picaba la nariz. Estaba en una postura incómoda, con las manos atadas a la espalda. Pensó en alzar el hombro para frotársela, pero cualquier desplazamiento de su peso podría asustar al caballo, ya de por sí bastante nervioso. Esbozó una torpe sonrisa al pensar en sí mismo con el lazo al cuello y preocupado por algo tan insignificante como la comezón de su nariz.

—Tiene un extraño sentido del humor si colgar a alguien le parece divertido —dijo Charlotte—. En especial si le cuelgan a usted.

Lentamente, con determinación, Walker paseó la mirada por los hombres agrupados alrededor hasta posarla en la pequeña figura de esa mujer que era su salvación.

—Era una sonrisa de alivio, señora.

Walker examinó el rostro de la mujer mientras ella acogía su respuesta con un breve gesto de asentimiento. A la sombra del porche su expresión parecía dura, un rostro de ángulos agudos. Pero luego dio unos pasos y quedó envuelta en el resplandor ambarino del sol de media tarde, que mostró el magnífico tono de su piel. Su rostro no tenía rasgos afilados, y en cuanto al resto... su delgadez era engañosa. Una mujer como aquella era algo tan inesperado en aquel desolado llano de Texas como el jardín inmaculado, la cerca pintada de blanco y la brillante profusión de flores. Ella parecía ser igual que su casa: tranquila, respetable y vallada. De pronto el desconocido se dio cuenta de que sentía algo más que gratitud. Ella era adorable, o lo seria si dejara suelto aquel precioso pelo del color del jengibre en lugar de llevar aquel ridículo mono en lo alto de la cabeza.

Allí de pie, tan delgada y tiesa, con su vestido de algodón azul, parecía frágil y delicada, pero Walker sabía que no debía fiarse de su aspecto. Una mujer que manejaba así un Winchester lo era toda menos frágil y delicada. Con todo, le intrigaba y se preguntó cómo era posible que sintiera una punzada de deseo en un momento en que todos sus pensamientos deberían concentrarse en conservar la vida. El deseo, pensó, puede aparecer en los momentos más inoportunos.

Charlotte captó el interés que reflejaban los ojos del desconocido y sintió cierta incomodidad que tiñó de rojo sus mejillas. La virilidad que emanaba de aquel hombre debilitaba su atención en unas circunstancias en que ella debía estar inusualmente alerta.

Suspiró, preguntándose si Jam hubiese llegado a la oficina del sheriff o caminaría sin rumbo, yendo de un lado del camino al otro, encontrando en todas partes cosas que le distraían y sintiéndose feliz. Conocía bien a Jam y sabía que una oruga que le subiera por la manga podía fascinarle.

De pronto apareció la diligencia traqueteando por el seco y polvoriento camino que iba de Abilene a Two Trees. Hezekiah Freestone, el conductor, llevaba las gruesas riendas de cuero de seis caballos en la mano izquierda y el largo látigo en la derecha. Cuando estuvo a la altura del porche de Charlotte Butterworth, cambió de mano el látigo y saludó con un ademán, como siempre hacía, como si no sucediera nada fuera de lo corriente.

—¡Al menos podrías detenerte! —le gritó ella, preguntándose cómo podía alguien pasar por delante de un linchamiento con una sonrisa.

La diligencia siguió su camino, brincando de vez en cuando sobre las piedras y levantando una nube de polvo que pronto se aposentó sobre los seis hombres y Charlotte.

Poco después entró el sheriff Archer Bradley en el patio, seguido a cierta distancia por Jam, tranquilamente montado en Butterbean. Charlotte nunca habla sentido tanto alivio. Ahora que Archer estaba allí las cosas se arreglarían.

El sheriff tiró de las riendas y por unos instantes permaneció quieto para estudiar la situación. Llevaba el sombrero de ajado fieltro calado hasta los ojos y mascaba su ración de tabaco. De pronto miró fijamente un punto y escupió, haciendo diana en uno de los lirios de la señorita Lottie. Luego se secó la boca con el dorso de la mano. Era un hombre a quien no agradaba darse prisa, y el hecho de que hubiera ante él un hombre con una soga al cuello no era motivo para que hiciera una excepción... Si uno se da prisa llega a conclusiones equivocadas, y Archer nunca lo hacIa.

—Bueno, a ver, ¿qué pasa aquí? —preguntó arrastrando las palabras, sin dejar de advertir la mirada que le lanzó Charlotte, que indicaba que cualquier imbécil en su sano juicio podía percatarse de lo que pasaba.

Charlotte creyó que la mirada no era suficiente y dijo con aspereza:

—Lo que pasa es que van a ahorcar a alguien, Archer... o eso pretendían hacer cuando yo lo he impedido.

— ¿Con ese Winchester?

—Claro—dijo Charlotte—. ¿Alguna vez ha visto detener un linchamiento con buenas palabras... sin forzarlas con plomo?

La expresión ceñuda de la mujer no obstaculizó la alegría no disimulada de Archer. Sus ojos fueron de Charlotte al desconocido y luego a Spooner, para volver al desconocido, que para entonces se hallaba expectante y profundamente aliviado.

Una vez más, Archer apuntó con cuidado y dejó volar un escupitajo de tabaco. Todos parecían esperar que alguien dijera algo. Pero todos callaban.

Mientras esperaban en silencio se levantó un remolino de polvo que hizo crujir las hojas de los olmos y balancearse las flores antes de levantar unos mechones de cabello pelirrojo del cuidado mono de Charlotte y lanzárselos sobre la cara, donde uno de ellos se adhirió a la comisura de la boca. Charlotte no se movió y siguió apuntando el cañón de su Winchester a la bolsa blanca de tabaco de Spooner, que le colgaba del bolsillo de la camisa, mientras pensaba que los hombres perdían mucho tiempo escupiendo y rascándose.

—Señorita Lottie —dijo Archer—, puede bajar su Winchester. Yo me ocuparé de todo.

—Le ha costado un buen rato tomar esa decisión, Archer. —Charlotte volvió sus magníficos ojos hacia él con inequívoca expresión de reproche.—Antes desate a ese hombre.

Archer dirigió una orden visual a Spooner, quien La paso al hombre que estaba a su lado.

—Jake —dijo Spooner incómodo—, desátale. Jake se apeó del caballo y se acercó, nervioso, al extraño.

—¡Un momento! —Charlotte le apuntó con el rifle—. Por el otro lado —ordeno—, para que el caballo vea que te acercas. No me gustarla que lo asustaras y ahorcara a ese hombre.

Jake se detuvo.

—¿Por qué? —preguntó con una sonrisa de chulo. Charlotte no respondió a su sonrisa.

—Porque entonces tendría que dispararte.

Jake tuvo cuidado de dar un buen rodeo y acercarse por delante; cuando llego junto al extraño le desató las manos. En aquel instante una bala silbo cerca de su cabeza y él se arrojo al suelo al tiempo que la cuerda que pendía de la rama se partía en dos.

El caballo bufo y dio unos pasos hacia un lado, nervioso. Cuando Walker lo hubo controlado, se volvió hacia Charlotte; se sentía como un pez que acababa de ser misericordiosamente devuelto a su elemento natural.

—Le agradezco mucho su intervención, señora—declaro con un acento que no era ni sureño ni tejano. Al oír su voz, extrañamente suave y ronca, Charlotte be miro un momento y entrecerró los ojos. Algo en él la asustaba. Quizá era la intensidad de su mirada, sorprendentemente familiar, considerando que acababa de salvarle la vida. Se estremeció y advirtió, turbada, que todos los ojos estaban puestos en él. Enarcó una ceja y le lanzo una mirada con tanto veneno que él sintió una opresión en el pecho. Fue una mirada reprobatoria y fugaz. El hombre bajo la cabeza ligeramente en señal de reconocimiento.

El corazón de Charlotte se agito.

—No me dé las gracias —dijo—. Solo le he proporcionado un aplazamiento, no el perdón. Pueden colgarle. No es asunto mío, siempre que no lo hagan en mi árbol.

Walker volvió a inclinar brevemente la cabeza, con una dura expresión al captar el tono malicioso de sus palabras. Aquella mujer acababa de salvarle la vida. ¿Por qué su gratitud be molestaba tanto? El no era un hombre vanidoso, pero había recibido suficientes miradas seductoras y dulces besos de mujeres bellas para saber que las atraía. Que ésta se arriesgara por él y luego le insultara cuando expresaba su gratitud le sorprendía e irritaba.

Examino el rostro de la mujer, la boca tan sensible que costaba creer que le hubiera hablado con tanta aspereza. Su actitud y modo de hablar indicaban un frío control, pero había en sus claros ojos azules una sombra de incertidumbre y vulnerabilidad que le hizo latir con fuerza el corazón. Le gustara a ella o no, le habla hecho un gran favor. Estaba lo bastante agradecido y era lo bastante caballero para no provocaría más.

—No obstante —dijo despacio—, estoy en deuda con usted.

Siguió observándola, debatiéndose entre la ira y la curiosidad que le provocaba su conducta, examinando el gesto altivo de su cabeza y los hombros rígidos. El leve pánico que había visto en sus ojos le indicaba que no le encontraba repulsivo.

Charlotte no pudo dejar de percibir que el desconocido era guapo, de un modo salvaje y descarnado. Cuando tuvo las manos libres y salió de la sombra del olmo, el pelo, que al principio le habla parecido oscuro, pareció absorber la luz del sol poniente y relució con destellos dorados. Lo llevaba más largo que los hombres de aquella zona; sin embargo iba bien afeitado, en contraste con el surtido de barbas y bigotes que le rodeaban.

Aquel hombre era diferente. En realidad, todo en él era un poco inusual: la piel un poco más morena, los ojos más azules, el porte más regio que el de los hombres que Charlotte había conocido hasta entonces. Cuando él atravesó con su mirada el delantal de muselina blanca y el vestido de algodón, y después las enaguas de nansú y los calzones de hilo, ella desvió la vista hacia Archer Bradley, que acababa de repetir su pregunta a Spooner.

—He preguntado que qué pasa aquí.

Spooner le dijo que estaba cuidando el ganado cuando oyó un disparo. Con varios trabajadores de Triple K cabalgó en la dirección del disparo y encontró al desconocido de pie junto al cuerpo de un hombre muerto, con el Colt en la mano. El muerto llevaba en el bolsillo un sobre que contenía varios miles de dólares y una factura por la venta de tres yeguas de cría de Old King, un famoso caballo de carreras. El hombre muerto se llamaba Walker Reed. Era de California.

—Walker Reed soy yo —dijo el desconocido—. Soy de California. Vine a comprar caballos. El hombre a quien disparé me robó anoche y se llevó las tres yeguas. Estuve siguiéndole desde el amanecer. Cuando por fin le localicé, él me atacó y no me quedó otra opción que dispararle. Estaba a punto de recuperar mis caballos y mi dinero cuando estos hombres llegaron y sacaron conclusiones.

—¿Tiene alguna prueba de lo que está diciendo?

—preguntó Archer, pensando en las conclusiones. De todos los lugares que él conocía, esa parte de Texas era donde más conclusiones se sacaban.

-La única prueba que tenía eran esos papeles, pero podría hablar con el sheriff de Santa Bárbara. Él conoce a mi familia desde hace años. Puede identificarme.

Y podía, claro que sí. El abuelo de Walker, Richard Warrington Reed, había llegado a California durante la fiebre del oro. Una vena rica había proporcionado el capital necesario para comprar una gran finca y un rancho a una familia venida a menos de ascendencia española. Allí habían vivido tres generaciones de Reeds. El sheriff de Santa Bárbara había conocido personalmente a dos de ellas. Los dos miembros más jóvenes de la última generación, Riley y Walker, de muchachos le habían dado muchos quebraderos de cabeza. Riley por fin se había casado el año anterior, a los treinta y seis años. Walker, un año menor que su hermano, parecía no tener prisa.

Archer examinó un momento a Walker.

—Como comprenderá, tendré que retenerle hasta que el sheriff de Santa Bárbara verifique lo que dice y le identifique. Walker se echo a reír.

—Créame, estar en la cárcel es una oferta infinitamente mejor que la última que me han hecho en su hospitalaria ciudad.

La sonrisa de aquel hombre dejó a Charlotte sin aliento. Mientras se esforzaba por recuperarlo, el desconocido desmontó con perezosa facilidad y se aproximó a ella.

—Le debo la vida —dijo—. Para usted quizá no es nada, pero para mí significa mucho. Encontraré la manera de pagárselo. No lo olvidaré.

La dulce mirada de aquellos ojos azules aceleró el pulso de Charlotte. Antes de que pudiera responder con acritud, el hombre se volvió, atravesó el patio y montó. Algo en él la sacaba de quicio. Walker miró a Archer y sonrió, una leve sonrisa que apenas hizo arquear su boca. Luego sus ojos volvieron a Charlotte, como los de un coyote que ha arrinconado a un turón. A Charlotte se le erizó el pelo de la nuca. ¡Qué hombre tan arrogante! Con aquella silla de montar de fantasía, aquellas espuelas mejicanas y la camisa de cincuenta dólares. Probablemente se lo había robado todo al último hombre al que había disparado. Debería haber dejado que los chicos de Triple K le colgaran. Seguía mirando fijamente al hombre cuando los otros abandonaron el patio cabalgando con calma, en fila india, de un modo mucho más ordenado que cuando habían llegado.

Charlotte apartó la mirada y, con un suspiro de fastidio, revisó el macizo de flores y el césped pisoteado por los caballos. Luego se fijó en el lazo que colgaba del árbol como una serpiente muerta y, con un estremecimiento de repulsión, se volvió y entró en la casa.

El lúgubre silencio fue roto por el reloj del vestíbulo, que dio las ocho, lo que recordó a Charlotte que la aventura de aquella tarde había alterado su rutina. No habla recogido los huevos. No había ordeñado la vaca. Las verduras para la cena todavía estaban en el huerto, en lugar de hervir en la cocina, llenando con su aroma toda la casa.

Sin embargo se percibía un olor procedente de la cocina, un olor extraño, que nunca había surgido entre las paredes de aquella casa. Charlotte tardó unos minutos en descubrir la causa. Levantó los brazos, lanzó un grito y se precipitó a la cocina.

Allí, después del intenso calor, del ajetreo del día, el polvo abominable, un linchamiento en el patio delantero y un desconocido que la desnudaba con la mirada, sacó de su cocina nueva una tarta de vinagre quemada.

 

 

Capítulo 2

 

La semana siguiente hizo un calor abrasador. El cielo era de un brillante y profundo azul y se cernía imperturbable sobre la agostada tierra. No soplaba la más leve brisa. No se preveía lluvia ni podía esperarse nada más que calor y más trabajo.

Y eso es lo que encontró Charlotte mientras realizaba sus tareas. El lunes lo paso en el gallinero; allí recogió las plumas y excrementos de las gallinas y formó varios montones que sacó al exterior y echó a la parte trasera de la carreta para que Jam pasara la tarde siguiente esparciéndolos para fertilizar el nuevo campo que estaba arando.

El martes, las moscas eran las más insidiosas que Charlotte recordara, así que pasó el día dentro de la casa, deshojando mazorcas de maíz y arrojando en un cubo los gusanos que encontraba para alimentar a las gallinas. Mientras escuchaba el susurro de las hojas secas pensó que aquel sonido le sugería lo que ella experimentaba interiormente. Sequedad. Su vida era una constante lucha por sobrellevar una existencia en una tierra hostil e inexorable. Sin embargo, a medida que su vida transcurría de una forma ordenada, prestando demasiada atención a los detalles de la supervivencia y demasiado poca a los deseos que mucho tiempo atrás había acallado, intentaba reprimir la dulce agitación de algo nuevo.

El miércoles la casa se llenó con las damas de la iglesia, con sus zapatos de tacón que repicaban tan deprisa en el reluciente suelo encerado como las atareadas lenguas se movían en sus bocas. Cuando por fin se marcharon, dejando el suelo sembrado de migas y una de sus preciosas tazas de té hecha añicos, Charlotte oyó los gimoteos de los hijos que nunca tendría. Intentó que la tarea de lavar la vajilla de su madre borrara el dolor que había dejado en ella un grupo irreflexivo de mujeres que no sabían hablar de nada más que de sus maridos e hijos.

El jueves las tareas del día se reducían a cambiar la ropa de su cama, recoger la colada de la semana y llevarla al porche trasero donde esperaban las artesas, una llena de agua caliente con jabón y bórax y la otra con agua fría para aclarar. A última hora de la tarde, la solución Labaraque había eliminado las manchas de fruta y las sales de limón las manchas de orín, y Charlotte lo llevó todo, con olor a limpio y fresco, al tendedero y lo colgó en perfecto orden, su ropa íntima en la cuerda de en medio, fuera de la vista.

El viernes Charlotte cosió unas cortinas de tela de algodón a cuadros amarillos para la cocina, preparó doce frascos de conserva de tomate verde y coció un pastel para la familia Stevenson, cuyo hijo menor había muerto de rabia la noche anterior.

Cuando llegó el sábado, Charlotte leyó su proverbio del día —<No malgastes, no desees>— y decidió que no precisaba gastar el dinero que necesitaba para vivir en algo tan frívolo como un corte de seda verde. Así que, en lugar de ello, compró un par de robustos zapatos negros que eran tan feos como pesados.

El siguiente lunes la pilló en la ciudad, su calesa frente a la prisión al otro lado de la calle. Cuando fue a atar a su yegua, echo un vistazo a la cárcel con el rabillo del ojo. Antes de que pudiera mirar a otra parte la puerta se abrió y vio que detrás del sheriff Bradley aparecía nada menos que el hombre que había estado a punto de ser ahorcado en el olmo de su patio, el hombre afirmaba ser Walker Reed.

Walker Reed. ¿Cuántas veces ese nombre se había infiltrado en su mente durante la semana anterior, y cuántas veces ella lo habla apartado? <¿Y de qué ha servido?>, preguntó una voz dentro de su cabeza; y Charlotte supo que no había servido de nada.

Miró alrededor y observó que no era la única que se había fijado en Walker Reed. El taconeo sobre los suelos de madera de pronto había disminuido. Charlotte miró en una dirección y luego en la otra. Las mujeres que habían estado paseando arriba y abajo por la calle, en pequeños grupos, se habían reunido detrás de ella y miraban hasta saciarse hacia el otro lado de la calle.

Las mujeres de Two Trees no eran famosas por su inexpresividad o su incapacidad para hablar con franqueza, y al parecer a ninguna de ellas le habían enseñado que mirar fijamente a alguien es de mala educación. Por supuesto, Charlotte no podía condenarlas, ya que ella era culpable de lo mismo. Observó el rostro de las mujeres que la rodeaban y pensó que no se trataba en realidad de mirar fijamente sino de corno se hacía. Prissy Ledbetter, por ejemplo, desorbitaba los ojos de un modo que a Charlotte le recordó un búho. Y Mary Alice Tipiett abría la boca corno un pez buscando aire. Hizo reír a Charlotte, que tuvo que taparse la boca con la mano enguantada.

Oyó jadeos y risas disimuladas mientras el nombre del desconocido que hablaba con Archer iba de boca en oca. Según Mary Alice, el hombre esperaba a ser identificado para poder reclamar una fortuna que le había sido robada.

—Corno veis —explicó Mary Alice—, no es un preso, ya que Archer le lleva a comer a la pensión dos veces al día, mientras que los otros prisioneros toman la comida de la cárcel.

Mary Alice siguió hablando, informando a su encantado público de que su padre ya había hablado con Archer para que el señor Reed fuera a cenar a su casa el domingo por la noche.

—¿A cenar? Qué divino —dijo Prissy, deseando que su padre hubiera pensado en una cena el domingo siguiente.

—También me he tomado la libertad de hablar con el reverendo de organizar un picnic, posiblemente incluso una rifa de cajas de almuerzos, para recaudar dinero. Por supuesto, Archer y su huésped serían invitados, y una vez allí, el señor Reed se sentiría obligado a comprar un almuerzo —explicó Mary Alice.

—Me pregunto de quién sería el almuerzo que elegiría.

Prissy suspiró mientras dirigía una sonrisa a su segunda de a bordo, May Cartwright. May, siguiendo a Prissy, dijo:

—Estoy segura de que elegiría el tuyo, Prissy.

—Luego, mirando alrededor, añadió— ¿Habéis oído hablar de la magnífica sombrerera decorada con encajes y perlas que la madre de Prissy trajo de París?

A juzgar por la cara que pusieron las otras mujeres, Charlotte dedujo que no.

—No es para fanfarronear —dijo Mary Alice con más pasión de la que Charlotte le suponía—, pero ya sabéis que mis cajas son las que mejor se han vendido los dos últimos años.

Mientras Mary Alice seguía hablando, riendo y, sin duda, disfrutando de la atención envidiosa que suscitaba, espió a Charlotte Butterworth, que se hallaba de pie junto a su calesa, con los ojos puestos en el desconocido del otro lado de la calle.

—Es una pena que tú nunca decores ninguna caja para La rifa, Charlotte —dijo con dulzura—. Si cambias de opinión, me encantaría encontrar a alguien que pujara por tu caja.

-¿Por qué no lo haces? —dijo Charlotte con igual dulzura— y a cambio yo preparo la comida para la tuya. Porque en Two Trees a nadie se le oculta que no sabes ni hervir agua.

Mary Alice se quedo boquiabierta. A Prissy los ojos casi se le salían de las órbitas. Las otras mujeres resoplaron al unísono.

Charlotte se volvió y desató con calma a Butterbean. Luego subió a La calesa y, sin darse prisa, colocó los paquetes y se arregló la falda de popelín gris antes de anudarse La bufanda que acababa de comprarse para su viejo sombrero de paja. Por fin cogió las riendas y tiró de ellas para que Butterbean girara.

Al otro lado de la calle, Walker Reed dejó de hablar y se volvió para mirarla mientras pasaba; luego levantó la mano e hizo como si se tocara el borde de un sombrero que no llevaba y sonrió. Un delicioso escalofrío de excitación recorrió el cuerpo de Charlotte, desde sus nuevos y prácticos zapatos negros hasta el sombrero de paja, pasando por el apretado mono en la nuca. Con impecable educación, ella inclinó la cabeza para devolverle el saludo; luego alzó la barbilla con aire majestuoso y produjo un chasquido con la boca para que Butterbean acelerara el paso. La vieja yegua inició un trotecillo para salir de la ciudad.

Sentada en el borde del asiento, Charlotte estaba radiante. La importancia que daba al breve saludo y la sonrisa encantadora de aquel hombre penetró en ella como la lluvia en un desierto reseco. En realidad, durante todo el trayecto a casa, Walker Reed permaneció en la mente de Charlotte: el pelo castaño brillante, la postura —una mano apoyada en la pared y la otra en la cadera—, la inclinación de cabeza cuando estaba enfrascado en la conversación. ¿También lo haría con la mujer cuya caja de almuerzo comprara? ¿Inclinaría la cabeza hacia ella mientras hablaba con voz suave y tranquila, dejándola sin aliento y mareada? ¿O le cogería la mano con ternura y la apartaría de la multitud y, una vez a solas, la envolvería en sus fuertes brazos y la besaría en la boca con la misma arrogancia inflexible que había visto en él el día del linchamiento? De pronto sintió que no podría soportar que otra mujer se apropiara de la pequeña porción de él que ella poseía. Con un suspiro, se preguntó qué se experimentaría siendo la chica de Walker Reed... aun solo por un glorioso día.

Pero como por encima de todas las cosas Charlotte era una mujer muy sensata, sabia que esas fantasías jamás se harían realidad para ella, de modo que apremió a Butterbean para que acelerara el trote, como si con ello pudiera dejar de pensar en Walker Reed. Pero él seguía acudiendo a su pensamiento con más insistencia que’ nunca, y se dijo que era absolutamente absurdo. ¿Por qué ella, una mujer que había vivido más de veinte años en paz, sin ningún hombre en su vida, salvo su hermano, de pronto se encontraba sumida en un torbellino por un hombre que primero iba por ahí como un proscrito, asaltando y asesinando y luego sonreía y saludaba con el sombrero como un tonto, causando estragos en todas las chicas solteras que se cruzaban en su camino?

Una vez en casa, Charlotte fue a la cocina, decidida a desahogar sus frustraciones amasando. Pronto estuvo manchada de harina hasta los codos, cortó la última galleta y la sumergió en grasa de cerdo antes de colocarla en la sartén de hierro. Pero aun estando ocupada, los recuerdos de aquel bribón seguían acosándola. Perder un tiempo precioso pensando en un hombre no era propio de Charlotte.

Según la costumbre, el siguiente miércoles las damas de la iglesia llegaron a su casa, taconeando sobre el reluciente suelo como siempre. Pero cuando se marcharon Charlotte no pensaba en el suelo, generosamente salpicado de migas, sino en un pequeño papel que la señora Farnsworth le había entregado, diciendo:

—Ah, Charlotte, querida, casi me olvidaba. El sheriff Bradley me ha pedido que te dé esto. ¡Dios bendito! por poco lo olvido.

Tras cerrar la puerta con La cadera, Charlotte desplegó el papel. Era una circular de las que Archer colgaba en toda La ciudad y que siempre encontraba a alguien que se la llevara a casa. Leyó rápidamente La página. Se celebrarla una fiesta y todas las señoras eran invitadas a decorar una caja para almuerzo que serla subastada por el reverendo Thadeus Tate. La recaudación se destinaría a la reconstrucción de la casa del párroco, que se había incendiado el invierno anterior.

Charlotte se metió el papel en el bolsillo y se puso a ahuecar los cojines del sofá, hasta que una suave ráfaga de viento hizo oscilar las cortinas de encaje. Cruzó La habitación para cerrar la ventana cuando oyó voces procedentes del exterior.

—¿No te extraña que Archer se tomara la molestia de hacer que Martha llevara a Charlotte el anuncio de la fiesta de las cajas? —preguntó una voz que Charlotte reconoció al instante como La de May Cartwright.

—SI, pero me gustarla que Charlotte donara una caja. Me encantarla ver su cara cuando el reverendo sostuviera la caja en alto y nadie pujara por ella —respondió Mary Alice.

—Ya sabes que Nemi pujaría —intervino una tercera voz que sólo podía pertenecer a Prissy—. No permitiría que su hermana sufriera esa vergüenza.

—Si, pero olvidas que Nemi tardará en regresar de conducir el ganado —dijo Mary Alice—. Le estaría bien, al señor Arrogante. No sé por qué siempre actúa con tantos aires de superioridad. Mi madre dice que no eran más que unos pobres confederados... que vinieron aquí después de la guerra. No eran tejanos de tercera generación como nosotros.

—¿Y Archer? —preguntó Prissy—. Creo que él pujaría por la caja de Charlotte. Todo el mundo sabe que está enamorado de ella desde hace tiempo.

—Si —dijo May—, y mira adónde ha llegado. A ningún sitio. Además, Archer no puede pujar por ninguna caja. Siempre está de servicio cuando hay una fiesta, para que sus ayudantes puedan tener la tarde libre. Archer no puede pujar cuando está de servicio.

—Y eso nos tranquiliza a todas —intervino Prissy—. Las mujeres de Two Trees saben que Archer no es un buen partido. Es pobre como una rata. Por eso tiene que conformarse con Charlotte. Me parece que no la he visto nunca con un vestido de seda. Solo viste algodón y percal... o esa horrible sarga azul en invierno.

—¿Visteis los zapatos que se compró la semana pasada? —añadió May, y todas rieron.

—Querrás decir zapatones —corrigió Prissy.

—Da igual —replicó Mary Alice—. Ni en un millón de años llevaría Charlotte una caja a la fiesta. Oh, me atrevería a decir que le gustaría, pero no se arriesgaría a que la humillaran. ¿Qué podría hacer para decorar una caja... pintarla y plantar flores en ella?

—Tengo una idea magnifica —anunció Prissy—. ¿Por qué no la invitamos? Ella podría preparar la comida y nosotras decoraríamos su caja.

—No aceptarla —dijo Mary Alice con desdén—. Ni aunque le diéramos dinero; preferiría esconderse, lejos de todo el mundo, detrás de su cerca blanca y sus flores, haciéndose la respetable.

Charlotte, con las manos sobre el estomago y lagrimas en los ojos, se volvió y, con paso lento, fue a su dormitorio, se arrojó sobre la cama y dio rienda suelta a dolor y rabia.

Se sentía mal, no tanto por si misma sino por las cosas desagradables que habían dicho de Nemi y Archer. ¿Cómo podían hablar tan mordazmente de dos hombres bondadosos? Nemi y Archer no solo eran buenos con ella sino con toda la comunidad. No había la necesidad o una llamada a la que no respondieran.

Las lágrimas nunca habían podido ocupar mucho espacio en la vida de Charlotte y en general desaparecían tan deprisa como acudían, y ese día no fue una excepción. Fue a la cocina y se desahogó bombeando agua; cuando tuvo lleno un cubo de agua fresca, mojó un trapo en ella y se lo puso sobre la cara. Cuando el trapo se hubo calentado, volvió a mojarlo y dejó que absorbiera el calor de su piel. Luego fue al granero y recogió una brazada de heno.

Jam había hecho entrar el burro, que soltó un fuerte rebuzno cuando la vio. Ella puso heno en el pesebre y observó al animal comer mientras le rascaba el suave y aterciopelado pelaje entre las largas orejas.

-¿Por qué te llaman asno? —preguntó, pasándole la mano por una oreja y luego por la otra—. Creo que los burros son mucho más agradables que la gente. La gente como Mary Alice, May y Prissy son los verdaderos asnos. ¿No estás de acuerdo?

En aquel momento el burro alargó el cuello para coger otro bocado de heno y luego movió la cabeza arriba y abajo para separarlo del resto. Parecía estar asintiendo, y Charlotte no pudo evitar reír mientras le rodeaba cuello con los brazos antes de marcharse.

Cuando cruzó el patio, observó que Jam estaba dando de corner a los pavos reales. El macho llevaba abierto el abanico de su cola. Mientras le observaba, el pavo desfiló despacio y majestuoso, como si supiera lo hermoso que era. Charlotte buscó con la mirada la pava, más pequeña y de colores menos vivos, y la localizó detrás del brillante plumaje de su compañero. Una sonrisa se formó en su boca. La pequeña pava picoteaba el grano del comedero, aparentemente ajena a su fealdad o a la arrogante exhibición de su compañero. Cuando el orgulloso animal plegó sus plumas y se acercó al comedero, el grano había desaparecido. Las personas podían aprender mucho de los animales, como de esta lección de la pequeña y poco agraciada pava real.

El sábado anterior a la fiesta de las cajas, Charlotte decidió hacer algo por primera vez. Iba a llevar una caja a la fiesta. No estaba segura de qué era lo que la incitaba a romper su lealtad hacia el pasado. La causa real, sospechaba, era que estaba cansada, cansada de ser previsible, de ser como Dios manda. Cansada de ser respetable. Por una vez en la vida quería seguir los impulsos de su naturaleza y deshacerse de las precauciones. Quería hacer algo un poco atrevido. Quizá Mary Alice y sus insulsas amigas le habían hecho un verdadero favor, pues Charlotte no dudaba que habían mantenido aquella conversación cerca de la ventana para que ella la oyera; sus maliciosas amigas pretendían provocarla para que compitiera a su nivel. Charlotte tal vez fuera simple, pero no ingenua. Competiría, pero no al nivel de ellas. Solo un necio se queda detrás de un asno.

Ningún cocinero real, ningún jefe de cocina famoso se había consagrado jamás a la preparación de comida con mayor deleite que Charlotte la víspera de la fiesta de las cajas.

Primero fueron las tartas de carne con la corteza tan hojaldrada que se disolvía al menor roce. Luego boniatos fritos, suculentos y dulces, con azúcar de lustre. Después preparó buñuelos de maíz y ensalada de tomate. A continuación, un frasco de sus melocotones sazonados, uno de encurtidos, uno de conserva de ciruelas y una jarra de medio galón de su mejor licor de cereza. De postre preparó un pastel con un chorrito de whisky (y otro chorrito adicional) y una tarta de melocotones frescos. Cuando todo estuvo a punto, la comida cubría la mesa de la cocina. ¿Dónde encontraría caja en la que cupiera todo? Decidió ir a dormir. Por la mañana se le ocurriría algo, estaba segura.

La tarde siguiente, Charlotte preparó a Butterbean fue a la iglesia, después de haber entregado su caja a diez de la mañana, como se exigía, para que nadie supiera a quién pertenecía cada caja.

Siempre había asistido a la iglesia y a la subasta, aunque nunca hubiera decorado una caja; por lo tanto nadie sospecharía que esta vez participaba. Se acercó a Mabel Stratton y a Pearlene Carter, que estaban sentados con sus hijos. Quizá podría sostener al bebé de Pearlene, y así apartar de su mente la subasta. Por entonces se sentía completamente estúpida por haberse decidido a donar una caja.

Una hora más tarde la subasta estaba en marcha y ya habían vendido siete de las quince cajas. La de Prissy la cuarta en salir y se vendió por cinco dólares a Spooner Kennedy. Eso suponía dos dólares más que la May Cartwright, pero a May no le importó porque caja fue comprada por Virgil Thompson, el hijo del banquero. Al pasar cerca de Charlotte, con Virgil a la zaga, May le comentó:

-No me importa que la caja de Prissy haya alcanzado un precio más alto. Todo el mundo sabe que Spooner no tiene tanto dinero como Virgil.

Charlotte se colocó a Custer, el bebé de Pearlene, el otro hombro y dijo:

—Creía que los Kennedy eran los más ricos de por aquí.

—Bueno, pues Virgil es más rico.

—¿De veras?

—Si. Sinceramente, Charlotte, a veces creo que eres muy espesa. Virgil tiene todo un banco lleno de dinero.

—Jamás lo habría imaginado —dijo Charlotte—. De todos modos, no te aconsejaría que te lo gastaras. Podrías acabar en la cárcel.

May lanzó una mirada de exasperación a Charlotte y se volvió hacia Virgil.

—Vamos, Virgil. A ver si encontramos un buen sitio.

La caja de Mary Alice fue la décima en salir, y aunque se compró por un dólar más que la de Prissy, todo el mundo vio que Mary Alice estaba lívida.

—¿Por qué pone esa cara de ciruelas agrias? No pasa nada con Chávez. Su dinero es tan bueno como el de cualquiera. Es un vaquero honrado y trabajador, igual que casi todos nuestros hombres. Debe de haberse gastado el salario de tres meses para pagar esa caja—comentó Mabel—. Mary Alice podría recordar que el dinero es para una buena causa.

—La única causa que a Mary Alice le importa son los hombres. Creo que está enfurruñada porque había puesto los ojos en ese hombre alto que está con Archer—intervino Pearlene.

Cuando Charlotte volvió la cabeza hacia los dos hombres pensaba en su caja y lo que vio la pilló completamente desprevenida.

La sorpresa la dejó paralizada; por un largo momento se quedó sin aliento. El se inclinaba hacia Archer, escuchando algo que éste decía, enfrascado en la conversación, sin darse cuenta de los muchos ojos que estaban fijos en él. Aquel hombre tenia un aire tranquilo y pacifico y Charlotte casi podía alargar el brazo y tocar la quietud que parecía envolver aquel momento. Una nube ocultó el sol, dejando al hombre en la sombra, y luego avanzó sobre la llana pradera llevándose la sombra consigo y dejando al hombre de nuevo en la luz. Y de pronto todo lo que rodeaba a Charlotte adquirió un nuevo significado, se hubiera transformado.

Recorrió con los ojos las largas piernas metidas en unos prietos pantalones y los fuertes hombros cubiertos con una descolorida camisa de color azul. Se percibía una gran fuerza en aquella figura, dulcificada por una increíble atmósfera de paz y amabilidad. ¿Qué tenia Walker Reed que la calmaba tanto y hacIa más atractivo aquel momento? De pie junto a Archer, parecía más bien el mejor amigo de éste que su prisionero; era difícil recordar que aquel hombre probablemente era un asesino. ¿Por qué no estaba en la cárcel? ¿Por qué Archer mostraba tanta despreocupación con él? ¿Por qué se encontraba allí, en el picnic? Y sobre todo, ¿por qué ella se sentía como una tonta? Charlotte no tenía experiencia con los hombres y no sabía nada de la excitante sensación de ser abrazada y besada, y sin embargo la emoción desconocida que la inundaba parecía vinculada precisamente a eso. Pero era ridículo. Ella no sabía nada de besos y esas cosas; y empezaba a pensar que sabía aún menos de Charlotte Butterworth.

—¿No estás de acuerdo, Charlotte?

Pearlene la había pillado desprevenida.

—¿Si estoy de acuerdo en qué? —preguntó Charlotte.

—¿No estás de acuerdo en que Mary Alice pone mala cara porque ese hombre que está con Archer no ha comprado su caja?

—¿Por qué lo dices?

—Porque no ha parado de hacerle ojitos-respondió Pearlene.

—Evidentemente, él no ha respondido- intervino Mabel, y las tres se rieron.

—Mary Alice siempre hace ojitos a alguien- añadió Pearlene.

—Le gustaría hacer algo más que ojitos si encontrara a alguno que la dejara acercarse lo suficiente —señaló Mabel.

Charlotte miró al reverendo Tate, que estaba entregando la caja de Becky Lacy al hermano de Spooner Kennedy, Carl. Ahogando una exclamación se dio cuenta de que solo quedaban dos cajas y una de ellas era la suya. El grito ahogado debió de inquietar a Custer, que empezó a moverse, por lo que Pearlene se lo llevó. Charlotte no podía entender por qué había sido tan tonta corno para exponerse a un ridículo como aquel. Tarde o temprano todo el mundo en Two Trees sabría que abra llevado una caja y cuál era. Había catorce cajas pintadas, rizadas, abrillantadas con purpurina, fruncidas, tableadas y festoneadas con toda clase de materiales. Y solo habla una que no estaba adornada. Bueno, a menos que se tuvieran en cuenta las letras negras grabadas en los lados y sobre la tapa. Pero eso ya lo llevaba la caja, así que no podían considerarse motivos decorativos.

Charlotte observo al reverendo Tate alargar el brazo para coger una de las dos cajas que quedaban, rogando a Dios que le concediera un poco más de tiempo. Pero antes de que pudiera confiar en esta sencilla petición, el reverendo dejó una caja sobre la mesa de subasta. Resultó tan divertido ver una caja de madera con la palabra WHISKY escrita con grandes letras negras en los cuatro costados que se oyó un rumor de risas entre el público. Amoldándose al humor de la situación, el reverendo Tate dijo:

—Si yo fuera mujer y quisiera llamar la atención de un hombre. Me parece que esto seria muy apropiado.

Todo el mundo no.

—Tal vez quiere entrar en su sangre un poco más deprisa —grito alguien desde el fondo.

—A lo mejor es tan mala cocinera que hay que emborracharse antes de corner lo que guisa —aulló otra voz.

—o quizá a las manos que han preparado esta caja

Importan un comino las apariencias, quizá ponen todo su esfuerzo en preparar lo que hay dentro —replicó el reverendo Tate.

Y entonces todo el mundo supo de quién se trataba.

Los reunidos guardaron silencio. Lo único que se oía era el rebullir de quienes volvían la cabeza para mirar a Charlotte.

Entonces ella apartó la mirada, solo para sentir que rostro le ardía aún más cuando vio la lenta y divertida sonrisa de Walker Reed mientras inclinaba la cabeza hacia ella en gesto tímido de reconocimiento. A ella le habría gustado golpearle, pero lo único que hizo fue echarle una mirada altiva antes de que la voz del reverendo Tate anunciara:

¿Cuánto dan por este... este almuerzo tan bien envuelto?

—Cinco centavos, si contiene una botella de whisky.

Charlotte no reconoció la voz y agradeció que las ahogaran cualquier otro comentario.

-Vamos, muchachos. No pretenderéis que pase invierno sin casa.

Veinticinco centavos... si usted se queda la caja. Más carcajadas.

Y así prosiguió la subasta, con muchas risas pero poco dinero. Charlotte estaba abochornada porque era el hazmerreír de toda la comunidad y su caja se iba a vender por menos de setenta y cinco centavos, la cantidad más baja del día... en varios dólares. Entonces Doc acudió en su ayuda y ofreció cinco dólares. Charlotte habría besado a aquel hombre.

-A la una... A las dos...

Cincuenta dólares si la mujer que la preparó me elegir un sitio donde corner. Por Walker Reed.

Charlotte habría reconocido aquella voz ronca incluso dormida. Al principio simplemente se asombró, nadie había comprado jamás una caja por tanto dinero. Cincuenta dólares. Era una fortuna, más que lo que ella gastaba para vivir en un año. Y entonces empezó a oír susurros, a sentir las miradas especulativas sobre ella. Confundida, se irguió, tensa, tratando de ocultar su incomodidad. Ya le desagradaba que todo el mundo en Two Trees supiera que ella había donado una caja; No quería que además hicieran cábalas sobre sus motivos, que ella misma en realidad no conocía. Lo que en verdad le dolía era que ella, que nunca había hecho nada por destacar en Two Trees, atrajera ahora la atención por partida doble, en primer lugar donando aquella caja y en segundo porque <<él>> la había comprado, y por suma desproporcionada que resultaba ridícula.

¿Qué debía hacer ahora? ¿Que podía decir? ¿Qué le habían impulsado los comentarios de unas cuantas mujeres maliciosas? Jamás, ni en un millón de años. ¿Sería honrado admitir que por una vez en la vida quería hacer algo desacostumbrado? Si, probablemente lo seria. Pero por nada del mundo admitiría ella nada ante aquella multitud de ojos escrutadores. Permaneció allí sentada lo que le pareció una eternidad, erguida y furiosa, sintiendo que la vergüenza se apoderaba de ella. Echo una mirada furtiva a Walker Reed, que se hallaba de pie a un lado, con aspecto perezoso, y la indignación reemplazó a la vergüenza. El era la causa de todo aquello. ¿Por qué permanecía allí de pie con aquel aspecto distinguido? Esa era la ciudad de Charlotte, y Walker Reed no tenía derecho a entrar en ella con la audacia del diablo, exhibiéndose, llamando la atención de todos y montando un espectáculo a costa de ella. Si ésa era la manera de demostrar su gratitud, Charlotte no quería saber lo que haría con alguien que no le gustara. Ya le molestaba bastante que todos se preguntaran por qué Reed pagaba cincuenta dólares por la caja de Charlotte, y ahora además harían toda clase de especulaciones acerca de dónde elegiría almorzar Walker. Precisamente en aquel momento, cuando experimentaba el máximo malestar, oyó que alguien susurraba detrás de ella:

¿Por qué supones que quiere elegir el lugar? No creerás que la señorita Lottie elegiría un colchón de hojas de maíz secas, ¿verdad?

Charlotte se habría sentido humillada por ese comentario si no la hubiera hecho volver a la realidad. Almorzaría con Walker Reed. A solas. En el lugar que él eligiera.

Cuántas veces había permanecido tumbada en la cama, por la noche, preguntándose qué sensación produciría que un hombre la cortejara, ha acompañara a la iglesia y a pasear y, si, incluso a un picnic. De pronto se veía involucrada con un hombre lo bastante guapo para que el corazón de cualquier mujer latiera con fuerza, y lo único que ella sentía era inquietud. ¿Adónde la llevaría? ¿Cuánto tardarían en comer? ¿Sería más rápido si ella no comía nada? ¿Sólo era ha comida lo que él quería?

Charlotte percibió que el peso de los ojos escrutadores la abandonaba cuandO Walker se adelantó para coger su caja de manos del reverendo Tate.

Si te robaron todo el dinero, ¿de dónde sacarás cincuenta dólares para comprar esa caja? —preguntó la señora Carstairs.

Yo se lo prestaré —dijo Archer dando un paso al frente.

-! Vaya! —exclamó la señora Carstairs—. ¿De dónde vas a sacarlo, Archer? Todo el mundo sabe que eres pobre como una rata.

Archer no.

Bueno, voy a sacarlo del banco de Virgil.

Más risas. El reverendo Tate dio un golpe con el martillo sobre la mesa.

—Bueno, muchachos, volvamos a lo nuestro.

—Miró a Charlotte—. Señorita Lottie, a juzgar por el color de su cara, apostaría a que esta caja contiene algo bueno que ha cocinado usted. ¿Es así? ¿Esta es su caja?

Charlotte sentía tanta vergüenza que solo pudo hacer un gesto de asentimiento.

—Bien, pues, ¿acepta las condiciones del señor Reed? —Al ver que Charlotte vacilaba, el reverendo Tate insistió—: Charlotte, acepta que el señor Reed elija el lugar donde van a almorzar?

De nuevo todos los ojos estaban puestos en ella... al menos doscientos ojos... no, doscientos uno contando al viejo Heck Pipkin, que solo tenía uno. Charlotte habría accedido a comer con el diablo en un caldero hirviendo para verse libre de aquellas miradas. Solo pensaba en alejarse de allí lo más deprisa posible y poner muchos kilómetros entre ella y aquel lugar. Mostró su aceptación asintiendo con la cabeza y se le formó un nudo en el estomago cuando el reverendo Tate entreg6 la caja a Walker Reed.

Mabel la agarro del brazo.

—¡Dios mío, Charlotte! ¿Te das cuenta de quién ha comprado tu caja? Eres la mujer más afortunada de la tierra.

Pero Charlotte no se sentía así. Cuando se levantó, notó que las rodillas le flaqueaban, como si un tribunal lleno de rostros ansiosos acabara de ver a un juez impertérrito condenarla a muerte.

No vio a Walker levantar los pulgares hacia Archer en señal de aprobación ni se fijó en que éste se acercaba al reverendo Tate y te entregaba algo. En realidad, no era consciente de que Walker había recogido su caja y se hallaba a su lado, tendiéndole la mano.

—¿Está lista, señorita Butterworth? —preguntó con un destello pícaro en los ojos.

 

Capítulo 3

 

Charlotte puso una mano vacilante sobre la cálida y firme de Walker Reed mientras le miraba, perpleja, a los ojos. Su presencia la envolvió como un perfume. Más tarde recordaría haber pensado que no había nada más hermoso en un hombre que la delicadeza, y nada más delicado en él que su fuerza. Reed la indujo con suavidad a dirigirse con él hacia la calesa. Su tranquilizadora presencia y el modo en que le cogió el brazo liberaron sus articulaciones paralizadas. Al ver las miradas maliciosas de algunas de las jóvenes más elegantes de Two Trees, él dio un apretón a la mano de Charlotte para darle ánimos mientras le susurraba:

—La gente sólo arroja piedras al árbol cargado de fruta. Al oír esas palabras, Charlotte vislumbró a Mary Alice pálida como la nieve y, por primera vez aquella tarde, sintió ganas de reír. Y eso dio brío a su paso.

Pero una vez en la calesa, cuando Walker tomó asiento a su lado, cogió las riendas y arreó a Butterbean, el miedo volvió a apoderarse de ella.

—¿Adónde me lleva, señor Reed?

—Carretera abajo.

—¿Sabe que no hay ni una sola mancha de sombra en todo el condado?

—De ningún modo.

—Entonces, ¿por qué no quiere corner en su casa?

—Porque no le conozco lo suficiente, y no estaría bien.

Walker se volvió y la pilló mirándole. Puso cara de disfrutar con la situación.

—Disculpe. Creía que hablábamos de comer.

Ella le lanzó una mirada de perplejidad.

—Yo también lo creía.

—Bueno, por el alboroto que está montando... por un momento he creído que me había malinterpretado... que quizá a usted se le había ocurrido que pretendía compartir la cama en lugar de la comida.

Ella tragó saliva con dificultad y bajó la vista a sus manos; luego tornó aliento.

—Ni por un instante lo he pensado, y dudo que usted lo haya hecho. Solo trata de azorarme. Conozco muy bien a los de su ciase, con su radiante sonrisa, su buen aspecto y miradas furtivas. Siempre hacen comentarios sugerentes. No se puede confiar en ellos.

El iba a hablar, pero ella se le adelantó.

—No estoy acostumbrada a que me hablen así. Si ése es el motivo por el que ha comprado mi caja, para ridiculizarme y avergonzarme, creo que debería devolverle el dinero.

—No he comprado su caja por eso. Solo estoy tratando de imaginar si hay algún problema. ¿Hasta qué punto tiene que conocer a alguien para que puedan comer juntos? —Pero antes de que ella respondiera, él añadió suspirando—: No importa. No vamos a comer en su casa. Vamos a hacerlo aquí, en este agradable granero. ¿Me conoce lo suficiente para comer conmigo en un granero?

—No le conozco en absoluto —espetó ella.

—Cuando hayamos terminado me conocerá.

Eso, por supuesto, era lo que preocupaba a Charlotte. No quería saber nada más de Walker Reed. Ya sabía demasiado.

Un momento más tarde Walker dio la vuelta a la calesa y se colocó junto a Charlotte, con la caja bajo el brazo, para ayudarla a bajar. Ella ladeó la cabeza y examinó el granero, o lo que quedaba de él. Solo permanecía en pie la estructura principal. En la techumbre habían desaparecido grandes zonas de tejas de madera y la luz del sol penetraba a raudales a través de los agujeros y formaba en el suelo herboso un dibujo como una colcha hecha de retales. Walker probó el espesor de la hierba con el pie y eligió un lugar en la sombra; tendió la manta de Charlotte y dejó la caja a un lado. Observó a Charlotte acomodarse y empezar a sacar cosas de la caja. El granero era sorprendentemente sombreado y fresco, y la brisa mecía los ranúnculos que florecían en ramilletes en las zonas donde daba el sol. Walker se apoyó contra una viga mascando un tallo largo mientras la miraba en silencio, observando sus movimientos, y sintió una suave oleada de deseo cuando Charlotte le echo una mirada furtiva y, al ver sus ojos puestos en ella, se volvió con gesto rápido. Pero no antes de que Walker viera el leve rubor que asomó a sus mejillas y le indicaba que no le resultaba indiferente.

Y él estaba en lo cierto. Charlotte mantenía una batalla constante para no apartar los ojos de lo que hacía, para impedir que miraran los fuertes muslos embutidos en apretados pantalones de sarga. Y mientras esa batalla tenía lugar, ocurrían extrañas cosas en su corazón y en su respiración, además de sentir contracciones en el estómago. Entonces empezaron a caérsele las cosas de las manos. Primero un cuchillo, luego la tapa de los encurtidos y, por último, la tapa de la mantequillera, que por fortuna cayó en su regazo y luego rodó sobre La manta y se detuvo al chocar suavemente contra La bota de

Walker. Charlotte se puso a cuatro patas para recuperaría, la cabeza a pocos centímetros de la rodilla de Walker, cuando éste movió el pie y pisó la tapa. Aún de rodillas, Charlotte levantó la mirada y vio que Walker se había inclinado y tenía la cara a menos de cinco centímetros de la suya. Los ojos de ambos se encontraron y Charlotte conoció el insoportable deseo de una mujer que se siente atraída por un hombre. Pero los condicionamientos de su pasado se apoderaron de ella e hicieron regresar el miedo, y apartó los ojos como si le avergonzara sentirse mujer, aterrada de pensar que él pudiera tratarla como tal.

—Charlotte... —dijo él con vacilación, como si no estuviera seguro de lo que quería decir.

Ella se levantó de un salto y se alejó del granero con paso rápido.

Bajó por una pendiente hasta que llegó a un arroyuelo poco profundo. Por un momento se quedó quieta, contemplando el agua, como si ésta formara una barrera imposible de franquear. Oyó tras de si el susurro de la hierba, el ruido de pasos, y se quedó paralizada. Había sido una tontería ir allí con aquel hombre. Un hombre como él... esperaría cosas... ciertas cosas de una mujer... cosas que ella era incapaz de dar. Entonces le oyó pronunciar su nombre, con suavidad, con ternura, como la leve caricia del viento, y ella se rodeó la cintura con los brazos y bajó la cabeza como si de pronto hubiera sentido dolor.

Walker se acercó a ella y le puso las manos sobre los hombros, sintiendo la tensión en ellos, mientras con los labios rozaba la piel de porcelana del cuello de Charlotte. Le apartó el pelo de la nuca y dejó allí sus labios. La oyó suspirar y luego dejar de respirar, con el cuerpo rígido.

—Hagamos una tregua, Charlotte. ¿No podemos al menos ser amigos?.

Ella se apartó, con los ojos anegados de lágrimas y pánico.

—Oh, podemos ser amigos, si. Siempre que mantenga las manos lejos de mí. Se lo advierto... Si alguna vez me pone una mano encima... si vuelve a tocarme de ese modo... le mataré. ¿Lo entiende?

Walker la miraba de un modo extraño.

—Perfectamente —respondió, y se volvió. Se dirigió hacia la calesa, donde esperaba Butterbean.

Charlotte le observaba como si no lo comprendiera. Cuando Walker desató la yegua, ella preguntó:

—¿Se va? ¿No quiere comer?

El se volvió, despacio, parpadeando. Charlotte seguia con los brazos cruzados, como si verle la pusiera enferma.

—No es necesario hacer un drama, querida Charlotte. El pescado frío nunca ha sido mi plato favorito.

Eso la hirió en lo más hondo y Walker lo sabia, pero quería ver hasta dónde llegaría ella para restablecer la buena relación. El ya había aprendido una cosa: a Charlotte le gustaba el orden en su vida. Además, no creía que pudiera controlarse si se quedaba a su lado mucho más. En realidad, se debatía entre echársela sobre las rodillas y zurrar aquel pequeño trasero o arrojarla sobre la cama y hacer el amor con ella hasta que ella admitiera que eso era lo que quería hacer desde el día en que se conocieron.

—¿Va a llevarse la calesa y dejarme aquí? —preguntó Charlotte.

El no se molestó en mirarla mientras conducía a la yegua hacia el lado del granero que tenia más sombra.

—No, no voy a hacerlo. Yo regresaré a pie. Solo quiero atar la yegua allí, a la sombra.

Charlotte le vio atar a Butterbean y luego volverse hacia ella.

—Adiós, Charlotte.

Walker se dirigió hacia la manta, junto a la que se detuvo para coger su sombrero del clavo oxidado en que colgaba.

—¿No quiere llevarse la caja? Ha pagado por ella.

—No, señorita Butterworth, no la quiero. Quédesela.

—Pero ¿qué haré con toda esa comida?

—LLévesela a la cama con usted.

—¿Qué significa eso?

—Adivínelo, señorita Butterworth. Adivínelo —repitió. Dio la vuelta al granero y se perdió de vista.

Unos minutos más tarde él la oyó acercarse por detrás, pisando fuerte sobre la hierba, avanzando con más rapidez que el fuego.

—Bueno, vamos a ver, señor Reed —dijo, colocándose a su izquierda y hablando entre rápidos jadeos—. Esto es ridículo. Allí hay una comida muy buena que usted ha pagado muy cara, diría yo, y tendré que tirarla si usted no come. Además, La ciudad está lejos y hace mucho calor... —Su voz se fue apagando y Walker se detuvo.

Ahora no parecía tan temible, con la camisa húmeda de sudor, vainas y abrojos pegados a Los pantalones, las botas cubiertas de polvo. Charlotte se irguió y se aliso la falda antes de decir:

—Y, sobre todo, debe de estar hambriento.

Walker la miró y vio el rubor que asomó en la clara piel de su garganta y subió hasta las mejillas. Al observarla, comprendió que estaba en desacuerdo consigo misma. Sabía que era sincera cuando le pedía que comiera, pero también se daba cuenta de que le resultaba difícil. ¿Por qué? De pronto supo la respuesta.

—Charlotte, no ha de tenerme miedo.

Su voz era áspera y seductora, envolvió a Charlotte como La suave fragancia de las flores silvestres, y el cuerpo de ella respondía al sonido de su voz.

- No le tengo miedo, señor Reed —replicó con frialdad.

—Solo que preferirla mantener las cosas en su lugar, eso es todo.

—Quiere decir a distancia, ¿no?

-Llámelo como quiera, pero no hay razón para que usted no pueda disfrutar de la comida que ha pagado tan cara.

No —coincidió él—, supongo que no la hay.

Ella se volvió y regresó adonde estaba la manta y empezó a sacar la comida de la caja. Hizo un gesto de asentimiento y esbozó una leve sonrisa hacia Walker cuando éste se sentó frente a ella, como si aceptara la condición de mantenerse lejos.

Charlotte sirvió un vaso de licor de cereza y se lo ofreció. Los fuertes dedos de Walker cogieron el vaso y rozaron su mano. Ella se aclaró la garganta y con un ademán abarcó la comida que habla entre los dos.

-¿Qué le gustaría tomar? —preguntó, ofreciéndole un plato.

-Decida usted por mí. Confío en su criterio.

Ella dejó el plato sobre la manta y sirvió en él dos tartas de carne. Miró brevemente las largas y masculinas piernas estiradas ante ella, con los tobillos cruzados, y sin pensar cogió otra tarta y la puso con las otras dos.

Walker soltó una carcajada ronca y breve.

Ella miró la pradera. Dos tijeretas se posaron sobre los arbustos. Sabía que Walker Reed la observaba, leyendo la expresión de su cara, juzgando sus reacciones, como un arquitecto decidiendo cuánto peso deberla soportar un puente. Charlotte apartó una mosca que zumbaba en torno a su cara, volvió a mirar la comida y cogió una cuchara para servir las patatas. Añadió dos buñuelos de maíz, tres cucharadas de ensalada de tomate, dos melocotones con especias, una cucharada colmada de encurtidos y otra de conserva de ciruela.

Le ofreció el plato; mientras él lo cogía, Charlotte luchó contra el deseo de poner La mano sobre el firme músculo del antebrazo desnudo de Walker. Sería cálido y duro, como aquellas largas piernas. Pero se limitó a mirarlo fijamente mientras su mente la traicionaba con fantasías a las que su cuerpo reaccionaba: aquí una tensión, allí un agarrotamiento, y en todas partes un extraño temblor que no había sentido nunca.

Preparó su propio plato con rapidez y, entre bocado y bocado, volvió a llenar el vaso de Walker, preguntándose por qué todo lo que comía sabia a lo mismo. Cuando él terminó le pidió que eligiera entre pastel o tarta de melocotones frescos. El comió un poco de ambos postres.

Al beber el único vaso de licor de cereza que se permitió, Charlotte fue consciente de que él no dejaba de mirarla y que observaba el movimiento de su garganta cada vez que tragaba. Turbada, derramó un poco de líquido sobre la falda. Cogió una servilleta y se puso a limpiar La mancha, y se quedó sin aliento cuando él alargó el brazo y le apartó la mano, retirando un poco la falda con ella.

Charlotte se soltó y se bajó la falda sobre la enagua, pero era demasiado tarde. El alzó las cejas y una amplia sonrisa iluminó su rostro.

—Vaya, vaya —exclamó—, Si es roja.

También el semblante de Charlotte había enrojecido.

—Me sorprende, señorita Lottie... que una mujer de su posición en la comunidad... un pilar de la iglesia... lleve una enagua roja.

—Lo que yo llevo, Señor Reed, no es de su incumbencia. En California, si es verdad que es de allí, quizá puede hablar de lo que quiera con una mujer, pero aquí, en esta parte del sur, ningún hombre menciona jamás esas cosas personales delante de una dama.

El se echó a reír.

-Esa es la clase de actitud que esperaba. Una mujer que lleva una enagua roja... una enagua roja con volantes, para ser máS exacto, y luego censura a un hombre porque se ha fijado en ella.

—¡No solo se ha fijado en ella, sino que me ha levantado la falda para verla!

—Y ha disfrutado...

—Si ha terminado...

—No, no he terminado. A los hombres les gusta cerrar un poco los ojos después de una comida como ésta. Antes de que Charlotte pudiera responder, Walter se echo hacia atrás, se estiró delante de ella y colocó el sombrero sobre su cara... aunque ella pensó que debería haberse cubierto otra parte de su anatomía.

—Señor Reed...

—Sólo una breve siesta, señorita Lottie. Una breve siestecita.

Charlotte se quedó sentada, mirándole durante unos minutos, hasta que le pareció que estaba dormido. Exhalando un suspiro, relajó la rigidez de su espalda y puso a guardar la comida que había sobrado y los platos sucios en la caja de whisky.

Luego se fue a dar un corto paseo, pero cuando volvió seguía dormido, de modo que Charlotte se sentó sobre la manta, tamborileando con los dedos sobre la falda, la barbilla apoyada en la otra mano, preguntándose si podría despertarle sin tocarle. <Vaya la que has Liado, Charlotte.> Tosió y estornudó varias veces, pero él siguió dormido. Por fin se rindió y se puso a pensar en lo que Walker había dicho acerca de La comida. Durante largo rato estuvo pensando en ello. Y no le encontraba sentido. <<Llévesela a la cama con usted.>> ¿Por qué diablos diría algo tan estúpido? <<Porque probablemente no es nada estúpido, boba. Probablemente tiene un sentido completamente lógico. Solo que ni eres demasiado tonta para verlo. Sinceramente, Charlotte, costaría ser tan mentecata como tú.>> De pronto en La mente de Charlotte la niebla se fue disipando. <<Llévesela a la cama con usted... Llévesela a la cama con usted...>> Estaba claro como el agua. Qué vil por parte de aquel hombre dar a entender que ella no tendría nada más que una miserable caja de picnic en su cama. Y de pronto dio rienda suelta a su creciente indignación.

—De todos los miserables y mezquinos...

Su parloteo despertó a Walker. Este acababa de apartarse el sombrero de la cara y de incorporarse sobre los codos cuando Charlotte se puso en pie de un salto y cogió la caja de whisky. Antes de que él pudiera preguntar qué hacIa, ella se colocó delante de él y Walker, creyendo que quería hablar, inclinó La cabeza hacia atrás para mirarla justo en el momento en que vaciaba el contenido de La caja sobre él.

Walker vio el pastel resbalarle por la camisa y la tarta de melocotón cubierta de encurtidos bajar por el muslo hasta La rodilla, mientras todo lo demás se esparcía por su cuerpo.

—¿ Qué diantres hace? —preguntá mientras notaba que el contenido de La jarra de licor de cereza que se había roto le calaba la parte trasera de los pantalones.

—Adivínelo, señor Reed —respondió ella. Con paso firme dio la vuelta al granero y se dirigió hacia la calesa. Hecho un desastre, Walker se quedó mirándola fijamente cuando se acercó con la calesa y pasó por su lado, gritándole—: Lléveselo a La cama con usted y adivínelo.

Entonces Charlotte hizo trotar a Butterbean de un modo que habría hecho morir de envidia a un caballo de carreras de pura raza. No redujo el paso hasta que llegó a su casa. Y una vez dentro, juró que si alguna vez volvía a ver a Walker Reed, seria demasiado pronto.

Más tarde, aquel mismo día, Charlotte se encontraba en la cocina, sintiendo aún cierta satisfacción por haber fastidiado a Walker Reed. Al cerrar la puerta del horno oyó un distante ruido de cascos y un débil rumor de voces. Luego una voz áspera resonó en las habitaciones de la casa. Se oyeron otros gritos, cada uno de ellos más fuerte que el anterior, hasta que estuvo segura de que en el patio delantero pasaba algo. Más cercanos, los gritos aislados eran ahora urgentes y breves.

Charlotte escuchó. De pronto reinó el silencio. Fuera cual fuese el motivo, el alboroto había pasado. Y ella no quería que se le quemaran las galletas.

Volvió a su cacerola y acababa de meter las manos en el agua de lavar los platos cuando la puerta de la verja principal se cerró con un golpe. A continuación oyó un griterío y el ruido de alguien que cruzaba el porche con paso apresurado. Antes de poder secarse las manos y llegar a la puerta, la persona que estaba al otro lado casi rompió el cristal.

—¡Sujetad los caballos! —ordenó, secándose las manos con el delantal y metiendo las gafas en el bolsillo—. Ya voy.

—Lottie, soy yo, Nemi. Abre. Deprisa.

Charlotte se inquietó. Hacía varios meses que no veía a su hermano, aunque Nehemiah, a quien casi todo el mundo conocía como Nemi, vivía en un rancho a pocos kilómetros al sur de Two Trees. Su hermano había estado fuera desde abril, cuando se marchó para conducir una manada de ganado a Kansas City. Nemi era un hombre apuesto, cuatro años mayor que Charlotte, y aunque tenía esposa y cuatro hijos, cuidaba de su hermana y pasaba a verla una o dos veces a la semana cuando no se encontraba fuera. Nemi era quien había empleado el dinero de la venta de la finca familiar de Kansas en comprar ese pequeño rancho para Charlotte; Él mismo había construido la casa, con la ayuda de algunos rancheros. Y era Nemi y solo él quien conocía la verdadera razón por la qué Charlotte prefería vivir sola, acudiendo a la ciudad de vez en cuando, asistiendo a la iglesia y, aparte de estas actividades, dedicándose a sus tareas, rechazando la ayuda de los hombres y la compañía de un esposo. Pero ni siquiera Nemi conocía los horrores que Charlotte había visto aquella tarde en la finca familiar, cuando llegaron los asaltantes. La tarde en que asesinaron a su madre.

Charlotte no fue la misma después de ese suceso. Día tras día permanecía sentada en una tumbona, mirando por la ventana, aceptando comida cuando se la ofrecían, dejando que Nemi la cogiera de la mano por la noche y la llevara a la cama. Jamás hablaba con nadie del recuerdo y si horror que llevaba dentro. Pocos cambios se produjeron hasta que su padre regresó de la guerra. Cuando vio la tumba de su esposa, el hombre se volvió loco y cometió un sacrilegio, en un estallido de rabia y angustia, que dejó a su hija más enferma y aislada que nunca.

Después de la muerte de su padre, Nemi se llevó a Charlotte a Texas. Mientras vivió en su casa, durante el tiempo en que le construían la suya, él observaba la amistad que se consolidaba entre su hermana y su esposa, Hannah. Esta era una mujer corpulenta y afectuosa, con una corazón tan grande como su pecho; acogió a Charlotte bajo sus alas y consiguió que, cuando la casa de ésta estuvo terminada, volviera a sonreír.

Al oír que ‘Nemi volvía a golpear la puerta con impaciencia, Charlotte sonrió y apresuró el paso.

—Bien, declararé —dio Charlotte abriendo la puerta, y repitió—: Está bien, declararé. —Antes de darle el abrazo con que solía saludarle añadió—: Nehemiah, ¿qué te ocurre? ¿Qué son esos golpes? Vas a derribar la puerta. —Nunca le llamaba por su nombre completo a menos que estuviera enfadada con él. Normalmente, cuando Nemi notaba que Lottie estaba un poco molesta enseguida decía algo para tranquilizarla, pero ese día tenia cosas más importantes en la cabeza.

—Lottie, han disparado a un hombre y está muy malherido. He enviado a Snuffy a La ciudad a buscar al medico, pero necesitamos tenderlo en una cama. Ha venido a lomos de un caballo durante unas cinco horas y está sangrando de mala manera.

Charlotte se apartó e hizo una seña de asentimiento a los hombres para que entraran al herido y lo llevaran al dormitorio de la parte delantera. Siguiendo a los hombres con los ojos, Charlotte vio las manchas de sangre y las huellas que dejaban las polvorientas botas en su reluciente suelo. No es que ella envidiara al herido, pero ¿tenía que sangrar sobre su suelo de pino?

—Es todo tuyo —dijo Nemi, y dio un paso atrás. Dirigió un ademán a los otros hombres para que salieran de la habitación, con la orden de enviar al médico en cuanto llegara.

De modo que por segunda vez en pocas semanas la señorita Charlotte Butterworth acudió en ayuda de un extraño mientras rogaba de todo corazón que esto no se convirtiera en rutina. La verdad era que hubiera preferido estar arrancando las malas hierbas de los macizos de flores.

El hombre yacía de espaldas en la cama y Charlotte empezó a desabrocharle la manchada camisa. Creía que estaba preparada para ver la herida causante de aquella hemorragia, pero se equivocaba. Al ver la masa de carne desgarrada e hinchada y el tamaño del agujero sangrante, tuvo que reprimir las náuseas.

Charlotte hizo lo que pudo; Lavó la sangre seca que rodeaba la herida y colocó un paño limpio sobre el orificio producido por la bala para absorber la sangre. Una vez hecho esto, lavó la cara pálida del hombre, observando que las gotas de sudor volvían a aparecer casi de inmediato. En la habitación hacIa un calor insoportable; Todo el frescor que había acumulado durante la noche habla desaparecido y la temperatura sólo era unos grados más fresca que en las horas de abrasante sol.

—Abre una ventana, por favor —pidió a Nemi—. Aquí uno se ahoga.

—El polvo no le provocará ninguna infección, ¿verdad? —preguntó Nemi mientras se dirigía hacia la ventana.

—A juzgar por el polvo que hay en la herida, probablemente ya tiene una buena infección —respondió Charlotte.

Cuando acabó de hacer lo que buenamente pudo con el herido, Charlotte se sentó en la silla que Nemi había colocado junto a la cama y se dispuso a esperar al medico.

Media hora más tarde llegó el doctor J. M. R. Tyree, jadeando y secándose el sudor de la calva. Charlotte, que había estado a punto de quedarse dormida a causa del intenso calor, se puso de pie y el medico dejó su negro maletín sobre la silla que ella había dejado.

—Buenas tardes, señorita Lottie —saludó, revolviendo en su maletín sin molestarse en levantar la mirada.

—Buenas tardes —respondió Charlotte. Y luego observó al medico aplicar antiséptico a la herida.

Después, cuando el doctor se puso a hurgar para extraer la bala, apartó la cabeza.

El hombre era mucho más corpulento y alto que Walker Reed. Literalmente llenaba la cama, los pies y los brazos extendidos sobresalían de ella. Y era muy peludo. Tenía pelo por todo el cuerpo, es decir, en todo lo que ella había visto de su cuerpo.

—Este pobre diablo tiene suerte de estar vivo —dijo el doctor Tyree cuando hubo dado la última puntada y vendado el pecho del hombre—. No creo que le quede suficiente sangre para mantener vivo a un mosquito, pero sigue respirando.

Metió sus utensilios en el maletín y dejó unas botellas y vendas sobre la mesilla de noche.

—Tendrá que vigilarle de cerca estos próximos días, señorita Lottie. Su estado será más crítico entonces —añadió el doctor—. Es probable que tenga fiebre, y bastante alta, Si no me equivoco. —El medico meneó la cabeza—. Esa herida no habría estado más sucia si se hubiera revolcado en una pocilga. ´¿Qué ha hecho Nemi, arrastrarle hasta aquí por los talones? —El medico cogió su maletín—. He hecho todo lo que he podido. Ahora usted puede hacer tanto como yo. Déle los polvos Dover cuando le suba la temperatura. Le hará sudar un poco, y lleva opio para el dolor. Si le dude mucho pero no tiene fiebre, utilice la tintura de opio. —Le hizo un guiño—. Se lo puede dar si se pone demasiado intranquilo para poder dominarle. —Consultó su reloj de bolsillo—. Parece que siempre liego un día tarde y me falta un dólar. Ya son las cinco y tenla que estar hace rato en casa de McCracken. El viejo Joseph tiene un forúnculo en el trasero y hay que abrírselo. —Se interrumpió cuando vio la expresión de inquietud en los ojos de Charlotte—. Bien, no se preocupe, señorita Lottie. No hay nadie por aquí que pueda ocuparse de ese hombre mejor que usted. Vendré a verle lo más a menudo que pueda, y, por supuesto, si empeora, envíe a Jam a buscarme.

La señorita Charlotte hizo dos intentos de hablar y por fin preguntó:

—¿No va a dejarle aquí, verdad?

—Claro que sí —respondió el medico, con una nota de sorpresa en la voz. Pero, Lottie, como de costumbre, no estaba dispuesta a ceder

—¿No puede llevarle a algún otro sitio? —preguntó, mirando al herido.

El medico se detuvo en el umbral de la puerta y la observó por encima de sus gafas.

—Dígame, ¿adónde diablos cree que debería llevarle? Usted es la única persona en todo el condado con un par de dormitorios libres. A veces, Lottie, actúa usted como una mujer —dijo. Y Charlotte se preguntó qué otra cosa podía hacer; pero el medico siguió hablando—. Ese hombre no llegaría vivo al vestíbulo si lo trasladáramos. Si tiene alguna probabilidad de vivir, será en esa cama. Ahora, Señorita Lottie, si puede, en conciencia, dígame que le traslade. Hablaré con Karl Himmler y veré si puedo preparar un camastro en el pequeño granero que hay detrás de su herrería.

Charlotte enrojeció al oír las palabras del médico. Miró a Nemi, que hacia esfuerzos por reprimir la sonrisa. Cuando el medico salió de la habitación, Nemi echo la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. Charlotte le miró con fuego en los ojos.

—Nehemiah Butterworth, si dices una sola palabra, si emites algún sonido, cogeré tus enormes orejas y te las pegaré a la cabeza con mi rodillo de roble.

Los ojos azules de Nemi brillaron con el tolerante afecto que habría podido mostrar con un cachorro juguetón.

—Me tranquilizas, Lottie. Por un momento me ha preocupado dejarte aquí sola con un hombre herido, pero ya que posees tales habilidades con el rodillo de amasar estoy seguro de que podrás cuidarte sola.

Charlotte le miró furiosa.

—Bueno, bueno, hermanita, no te enfades. No te favorece. —Alzó una ceja—. ¿Quieres que me quede contigo?

—¡Es lo que necesito, otro hombre al que cuidar!

Entonces él sonrió.

—¿Te gustaría que enviara a Hannah para que te ayude?

Ella le lanzó una mirada irritada.

—¿Y quién, si puedo preguntarlo, te ayudaría a ti con los niños?

Nemi iba a decir algo más, pero Charlotte le interrumpió con un ademán.

—Deja de malgastar tus zalamerías conmigo. Será mejor que las guardes para cuando llegues a casa. Hannah te esperaba la semana pasada y está que echa chispas.

Nemi se puso serio.

—Lottie, sabes que no le habría traído aquí si hubiera habido otro sitio al que llevarle.

—Lo sé, Nemi. Supongo que me estoy desahogando un poco. Vete a casa y deja que Hannah descanse de esos chiquillos tuyos. Allí te necesitan.

Nemi sonrió.

—¿Tratas de decirme que aquí no soy bien recibido?

—Siempre eres bien recibido, Nemi, pero no té necesito. Ahora no. Así que vete para que yo pueda trabajar un poco.

—¿Me avisarás si necesitas algo?

—Te avisaré.

—Volveré pronto para ver cOmo estás. Mantén a ese tipo drogado con opio. Lo que más os conviene a los dos es que duerma.

—Podré arreglármelas. No creo que cause ningún problema a nadie durante un buen rato, a juzgar por su aspecto.

Salió de la habitación detrás de su hermano y cerró la puerta tras de sí. Cuando se hallaron en el salón, Nemi cogió su sombrero del sofá. Charlotte le acompañó a la puerta.

—Bueno, supongo que tendré que irme... si estás Segura de que aquí no puedo hacer nada.

—Lo único que puedes hacer es prometerme que no traerás más gente herida a casa. Nemi se rió y bajó apresurado los escalones. Cuando estuvo montado en el caballo, se despidió con la mano y se dirigió hacia la carretera. Y entonces Charlotte percibió un olor a quemado y se precipitó a la cocina. Recordó con horror que había dejado las galletas en el horno. En sus prisas por abrirlo se quemó la mano, profirió algo muy impropio de una dama y cogió un agarrador. Por segunda vez aquel mes, la señorita Lottie extrajo los restos carbonizados de lo que había sido un prometedor intento de utilizar el horno de su nueva cocina. Con un grito de desesperación contempló los residuos negros y porosos que había en el fondo de la cacerola.

Para completar lo que de otro modo habría sido un día perfecto, tiró la cacerola y su contenido por la puerta trasera; Luego fue hasta su escritorio, se sentó, cogió papel y pluma y se dispuso a confeccionar una lista de los motivos por los que nunca había querido que hubiera un hombre en su vida.

 

 

Capítulo 4

 

Un feliz sisonte posado en la adelfa junto a su ventana despertó a Charlotee a la mañana siguiente. Se volvió, negándose a abrir los ojos; Pero entonces el viejo gallo cantó y ella soltó un gruñido, preguntándose si era posible hacerse vieja en un día. Se sentía exhausta a causa de los centenares de viajes que habla hecho durante la noche para ver como estaba el enfermo y obligarle a beber algunos tragos de agua con opio.

Suspirando, cruzó los brazos detrás de la cabeza y se estiró; luego miró alrededor. Todo se hallaba en orden y limpio como una patena, desde las cortinas con volantes que cubrían las ventanas hasta los cuadrados de hule que habla delante de cada mueble. Ocultos en pequeñas cajas en los ángulos de los cajones se encontraban todos los tesoros de Charlotee Butterworth: todo, desde el relicario de oro de su madre hasta la caja de botones de su abuela. Verdaderamente todo era igual que en el pasado, pensó, mirando los tapetes almidonados sobre cada mesita y la maceta de geranios que florecían profusamente frente a la ventana. Si, todo en su vida parecía igual, sin embargo era un poco diferente.

Charlotee empezó a preguntarse si su vida volvería a la normalidad. En los últimos días le habían sucedido muchas cosas extrañas, desde servirse los huevos fuera del plato hasta ponerse los zapatos en el pie contrario. Quería saber cuándo volvería su vida a la sencilla y tranquila existencia de unas semanas atrás. Primero se había producido el intento de linchamiento en el patio delantero, y ahora un hombre medio muerto, de antecedentes dudosos, ocupaba la cama del dormitorio delantero. Se le ocurrió pensar que las cosas malas vienen en grupos de tres, y sintió curiosidad por saber cuánto iba a tener que esperar para que sucediera la tercera. No mucho. Poco después Charlotte se hallaba peleándose con una gallina que había elegido para preparar un buen caldo para su paciente. Después de dar dos vueltas al gallinero no estaba más cerca del cacarearte animal que cuando había empezado. Se detuvo para respirar hondo, pensando que esa gallina tenía planes que no incluían acabar en la olla de Charlotee Butterworth. Decidió que lo que necesitaba era un cambio de técnica. Se subió las mangas, se remangó la falda y la remetió en la cintura del delantal; miró a la gallina, que a su vez la estaba mirando, inmóviles las dos, como preguntándose qué miraba la otra. Entonces saltó. Las gallinas echaron a correr cacareando, medio volando por todo el gallinero. El aire polvoriento se llenó de plumas y el ave perseguida corría arriba y abajo e intentaba meter la cabeza entre las estacas de la valla para ganar su libertad. Tres caldas más tarde, Charlotee tenía la gallina en sus manos y salía rápidamente del gallinero. Una vez cerrada la puerta, se dirigió hacia el lateral del granero, sostuvo la gallina por la cabeza y le retorció el cuello dos veces. La segunda vez se detuvo en seco y dio un fuerte tirón, enviando el cuerpo de la gallina por los aires mientras la cabeza arrancada se le quedaba en las manos. Charlotee arrojó la cabeza y observó la gallina que corría como si no se hubiera enterado de que le faltaba la cabeza. Charlotee la comprendió; ella se sentía en un estado similar. El animal corría y salpicaba con su sangre la pared del granero y el delantal de Charlotee. Al fin, redujo el paso. Después de varias caldas, tuvo un espasmo y quedó inmóvil. Charlotte la cogió por las patas, la destripó y se dirigió hacia la olla de agua que hervía sobre un fuego bajo que Jam había encendido. Casi había llegado a la olla cuando vio acercarse a dos jinetes, procedentes de la parte occidental de la casa, y detenerse frente a ella. Charlotee hizo visera con las manos para protegerse los rayos del sol y reconoció de inmediato a los dos hombres. Uno era el sheriff Archer Bradley. El otro tenía la cara oculta bajo el sombrero, pero lo habría reconocido con los ojos cerrados. Era Walker Reed. Walker se inclinó, cruzando los brazos sobre la silla de montar, y sonrió. Al ver aquella sonrisa, Charlotee pensó que Walker no debía de guardarle mucho rencor por la comida que le había arrojado encima. Cuando se dio cuenta de la dirección de su divertida e interesada mirada, bajó los ojos y, para su horror, vio que los dos hombres tenían una vista excelente de sus calzones y enagua. Ahogó un grito y con un rápido tirón se bajó la falda; luego entregó la gallina a Jam. Jam, empieza a desplumarla mientras yo veo qué quiere el sheriff Bradley —dijo Charlotee sin quitar los ojos de los dos jinetes. Jam se acercó con paso cansino a la olla y hundió el ave sin cabeza y sin entrañas en el agua hirviendo; luego se sentó sobre el tocón de un árbol cercano y se puso a desplumar el animal. Archer bajó del caballo.—Buenas tardes, señorita Lottie. Parece que habrá polio para cenar —Estoy segura de que no ha venido hasta aquel solo para decirme eso, Archer —replicó Charlotte, preguntándose qué le resultaba tan divertido a Walker Reed, o como se llamara, que no dejaba de sonreír.

Archer soltó una carcajada.

—No, claro que no. En realidad, he venido a traer buenas noticias. El juez Saunders ha ordenado que Walker sea mantenido bajo custodia hasta que su hermano venga de Santa Bárbara para identificarle.

—Eso está muy lejos. ¿No puede telegrafiarle la descripción? —preguntó Charlotee, observando que incluso Archer le llamaba Walker.

—Lo ha hecho, pero la descripción podía aplicarse tanto al hombre muerto como a Walker.

—Bien —dijo Charlotee, mirando a Walker Reed—, espero que disfrute de su estancia en Two Trees.

Con una voz que intentaba disimular la risa, Walker dijo:

—Oh, estoy seguro de que así será, en especial si usted sirve  por la noche, señorita Lottie.

Charlotee lanzó a Archer una rápida mirada que indicaba que olía algo y no era a Archer se mostraba como avergonzado.

—Vera... señorita Lottie...

—¿Qué es lo que veré, Archer? —preguntó irritada.

Archer farfulló algo y por fin logró decir:

—El juez Saunders ha dicho que teníamos que mantener a Walker bajo custodia...

—Eso ya lo ha dicho, Archer —interrumpió Charlotte cada vez más irritada. Tenía calor, estaba cansada y sucia y quería darse un baño, no coger una insolación por haber estado bajo un sol abrasador hablando con un hombre que no parecía saber nada.

—Bueno, no sé cOmo decirlo, señorita Lottie —dijo Archer—. En la cárcel no hay sitio para Walker, ya que tengo a los chicos Stoner encerrados para el juicio, así que el juez Saunders ha decidido que, como fue a usted a quien molestaron cuando estuvieron a punto de lincharle en su jardín, debería beneficiarse de un poco de mano de obra gratuita. Me ha ordenado que traiga a Walker aquí, a su casa, para que trabaje hasta que aparezca su hermano.

—En absoluto —opuso Charlotee, ceñuda.

—¿Qué? —exclamó Archer.

—No. No. No —insistió Charlotee—. Estoy haciendo de enfermera de un hombre herido de antecedentes dudosos, Archer. Me niego rotundamente a abrir mis puertas a otro. Esto no es una pensión. —Señaló hacia la casa—. ¿Esto se parece a una posada?

—Pero, señorita Lottie...

—¡No! —exclamó interrumpiéndole—. Ni aunque hubiera un decreto del gobernador firmado con sangre. Sólo quiero que me dejen sola con mis gallinas, mi jardín y mis libres. ¿Lo entiende, Archer?

—SI, señorita Lottie, lo entiendo, pero no creo que el juez Saunders lo haga. Puede que esto no sea una orden del gobernador firmada con sangre, pero es una orden del juzgado firmada por el juez Saunders con tinta oficial... y tiene el sello estatal. Tenga. —Archer sacó un papel y se lo entregó.

Charlotee lo cogió con brusquedad y lo leyó; luego se lo devolvió. Profirió un gruñido claramente desagradable.

—Bien, pues que anulen la orden —dijo.

Dejó asomar la furia y la hostilidad que sentía, aunque tenía la impresión de que cortarse las venas y ponerse de rodillas ante Archer Bradley serviría de poco para cambiar lo que disponía aquel pedazo de papel.

—Tendrá que comparecer ante el juez Saunders

—anunció Archer.

—Muy bien —accedió Charlotee irritada; y giró en redondo—. Ahora mismo puedo ir con usted. Déme un minuto para enganchar a Butterbean a la calesa.

—¿Quién demonios es Butterbean? —preguntó Walker.

Charlotee se detuvo en seco y se volvió lentamente.

—¿Encuentra divertido el nombre de mi caballo, señor Reed? —Se puso en jarras y le miró fijamente—. Supongo que el suyo tiene un nombre mucho más apropiado, ¿algo así como Buen Bailarín? ¿Nubio Desnudo? ¿Placer Celestial?

—Si, supongo que podría decir que el nombre de mi caballo es apropiado.

—¿Ah, sí? ¿Y cuál es? ¿Me he acercado mucho? Él sonrió.

—Ni de lejos.

Él sonreía y tenía ganas de bromear, pero ella no estaba de humor para tolerar esas tonterías.

—¿Cómo se llama su caballo, señor Reed?

Charlotee estaba decidida a saberlo aunque tuviera que sacárselo a Walker estrangulándole.

—Mano Alquilada, señorita, de una semental llamado Hombre Viajero.

—¡Bah! —exclamó ella—. Esperaba algo más parecido a Asalto, hijo de Bandido.

Archer tuvo la audacia de reírse, pero la sonrisa de Walker contenla tanta sorpresa como regocijo.

Charlotee hizo caso omiso de los dos hombres y dijo:

—Como he dicho, si me dan un minuto enganchare a Butterbean.

Walker tuvo que fingir un ataque de tos para ocultar su risa. ¿Butterbean? ¿Lo decía en serio? ¿Alguien llamaría Butterbean a un caballo? Pensó que una mujer que quería que la dejaran sola con su jardín, sus gallinas y sus libres probablemente estaba lo bastante loca para llamar Butterbean a un caballo. Walker volvió a prestar oídos a la conversación que mantenían la señorita Lottie y Archer, que prometía ser muy entretenida.

Archer había llamado a Charlotte cuando ésta se dirigía a grandes pasos hacia el granero.

—El juez Saunders ahora no está, señorita Lottie. Ha ido a un juicio a Abilene. No volverá hasta dentro de dos o tres semanas. Si quiere verle, tendrá que ir a Abilene.

—Oh, no importa —repuso Charlotee con su tono más irritado mientras giraba bruscamente y se encaminaba hacia la puerta trasera—. Meta al señor Reed en el granero, Archer. Tengo cosas que hacer además de estar aquí cociéndome los sesos y cotorreando con ustedes. Algunas personas tienen que trabajar para ganarse la vida y no pueden pasarse todo el tiempo dando vueltas por ahí con exigencias. —Abrió la puerta con fuerza—. Cuando esté instalado en el granero, señor Reed, Jam le enseñará el rancho.

Charlotee se irguió y entró en la casa, dejando a los dos hombres mirándola fijamente.

Cuando se detuvo frente al lavabo de su dormitorio se llevó la mano al pecho con un jadeo. Su vestido, además de manchado de sangre de gallina, estaba polvoriento y sudado. Su cara no tenía mejor aspecto. También llevaba el pelo hecho un desastre.

Mientras se contemplaba en el espejo al lavarse la cara, Charlotee se encontró comparando a los dos hombres que habían entrado en su vida de un modo tan repentino. El hombre herido tenia que ser un caballero, pensó. Aunque era alto, corpulento y peludo, le imagino amable y dócil como un gatito. Acerca de Walker no estaba segura. Aunque todo en él, su actitud, el modo de vestir, de hablar, indicaba que poseía riqueza y educación, había hecho y dicho cosas impropias de un caballero. Esperaba que no se tratara más que de la reacción de un hombre irritado por la acusación de robo y asesinato. Pero ella pensaba: ¿Por qué él? ¿Por qué este hombre?>> Por qué, en verdad, si ella ni quería ni necesitaba a ningún hombre en su vida. Cuando era Nina, había aprendido la amarga verdad de lo que los hombres hacían a las mujeres. Todo deseo de ser aceptada como mujer por un hombre había sido sofocado mucho tiempo atrás. Rogó que él fuera el ladrón y asesino que se sospechaba que era. En ese caso, podría afrontarlo. Pero si no era así, si realmente era Walker Reed... sólo podía rogar para que no decidiera forzarla como aquellos hombres habían hecho con su madre años atrás.

Terminado su baño, se apresuró a ir a la cocina, donde encontró la gallina desplumada. La cogió y la metió en una olla. Mientras la gallina hervía, Charlotee se bebió un cucharón de agua y pensó en cómo se las arreglaría con Walker Reed allí. Era cierto que otro par de manos en aquella época del año iba a resultarle útil, pero un hombre como Walker no era simplemente otro par de manos. Le gustara o no, reaccionaba a su presencia con sensaciones que nunca había experimentado con otros hombres.

Dejó el cucharón en el cubo y vio de reojo que Walker cruzaba el patio con Jam con el paso de un gato persiguiendo a un pájaro. Ahí estaba otra vez. Le ponía carne de gallina el verle. <<Charlotee Augusta, ¿qué diablos te ocurre?>> Aquel hombre le causaba más erupciones que la hiedra venenosa.

Y también la fascinaba. Su agudo ingenio, los movimientos fluidos de su cuerpo, su sonrisa, sus ojos. Ella jamás habría pensado que caería de aquel modo, pero así era. Quizá darse cuenta de lo que le estaba sucediendo era una bendición. Reconocer el problema seria útil para resolverlo.

Tendría que ir con mucho cuidado cuando Walker Reed estuviera cerca. Se comportaría como si se encontrara ante un extraño, siguiendo con sus ocupaciones y actuando con cautela. Procuraría no quedarse nunca a solas con él más tiempo del necesario. No podía echarle, pero si evitarle.

Charlotee se cambió de ropa y se dirigió a toda prisa al armario del dormitorio que no ocupaba nadie y, más para distraer su mente que por preocuparse de la comodidad de Walker, se puso a buscar algunos artículos básicos para llevárselos al granero. Metió en un cesto un juego de sábanas y toallas limpias, una pastilla de jabón y una de sus mantas viejas pero que aun se podían usar y se dirigió al granero.

 

1. Butterbean es un tipo de judía blanca que se cultiva en el sur de Estados Unidos. (N. de la T.)

 

 

Cuando entró en la pequeña habitación que servia de almacén, que ella había utilizado de vez en cuando para alojar a algún obrero, Charlotee vio que Walker ya había estado allí y arrojado sus alforjas y su manta sobre la pequeña cama. Una rápida inspección de la estancia le indicó que allí no podía dormir nadie si no limpiaba un poco. Hizo otro viaje a la casa para coger la escoba, un trapo y un cubo de agua caliente con jabón.

La habitación era pequeña e increíblemente oscura, pues la única luz procedía de una pequeña y sucia ventana. No había muchos muebles: una cama con un colchón lleno de bultos, una silla y una mesa pequeña. No obstante, Charlotee se puso a trabajar y pronto el lugar estuvo barrido y fregado y la cama cubierta con sábanas limpias y una vistosa manta hecha de retales. Dejó una lámpara de queroseno sobre la mesa. Se detuvo a contemplar su obra y se preguntó si debería encender la luz; decidió que sí.

—No está exactamente al nivel del St. Charles de Nueva Orleans, pero sin duda ha mejorado mucho

—dijo una voz profunda.

Charlotee se giró y vio a Walker con los brazos apoyados en las jambas de la puerta. Se sentía profundamente conmovido porque, a pesar de no querer ella que se quedara allí, se había tornado la molestia de limpiar aquel cubículo para él. Sus ojos pasaron de La cama recién hecha, con la funda bordada de la almohada, al montón de toallas limpias dobladas sobre el respaldo de la silla. No cabra duda de que aquellas cosas procedían de su casa. ¿Por qué esa consideración a él le conmovía de un modo tan especial?

Charlotee estaba temblando; el corazón le latía con fuerza. El miedo estaba pintado en sus ojos mientras miraba fijamente a Walker Reed. Se sentía acorralada, a merced de aquel hombre. Que ella supiera, tal vez no era Walker Reed sino el frío asesino que describía Spooner Kennedy. Pero entonces recordó que lo peor que le habla pasado estando con él era que se le había puesto carne de gallina.

Le interrogó con sus vivos ojos azules. Él le devolvió La mirada. La lámpara de queroseno arrojaba un resplandor dorado y proporcionaba a Walker la patina de la teca pulida. Sus facciones eran perfectas, Los ojos captaban la luz corno piedras preciosas y el cuerpo esbelto poseía un arrogante esplendor; parecía más que humano, una criatura entre el hombre y Dios, un arcángel mortal.

Él seguía apoyado en la puerta, con una pierna ligeramente doblada. Le sonrió con lentitud y ella lo sintió como un dolor. Luego sus ojos volvieron a evaluar los cambios producidos en la habitación. Con su voz suave dijo:

—Gracias, Charlotee. Se ha tornado muchas molestias por mí. La cuestión es: ¿por qué?

Charlotee le miró a los ojos con frialdad.

—No es nada, señor Reed. Lo habría hecho por

Cualquiera. Incluso mis animales reciben buen trato. La calidez desapareció de Los ojos de Walker Redí

Fue sustituida por una dura mirada. La mujer estaba absolutamente confundida. Le salvaba la vida y se preocupaba de que estuviera cómodo y poco después le insultaba sin que él La hubiera provocado. Estaba sorprendido y contrariado, lo cual le impedía mostrarse agradable.

—Ya que me ha colocado en el mismo nivel que los animales a Los que cuida, intentaré no decepcionarla permitiendo que alguno de mis impulsos humanos me domine. Si quiere un animal, señorita Lottie, lo tendrá.

Su voz era firme y carente de inflexiones, como si él diera la espalda definitivamente a cualquier acto amable que pudiera proceder de ella.

Los pensamientos de Charlotee corrían como hojas secas que el viento esparce. Le habla insultado Sin querer. Pero la culpa era de él, por tergiversar sus palabras.

Con creciente irritación, hablando con sequedad, Charlotee dijo:

—No quiero nada de usted, señor Reed, en especial su presencia. Pero está aquí y hago lo que puedo, lo que incluye hacerle su estancia lo más cómoda posible. Bien, ¿necesita alguna otra cosa, o prefiere quedarse ahí insultándome y tergiversando todo lo que digo?

El no respondió enseguida, y cuando por fin habló, ella mantuvo Los ojos fijos en el gancho de La pared del que colgaba su sombrero.

—Su piedad me abruma.

—Igual que su arrogancia me abruma mal.

El no.

—Dónde Las dan las toman... Nada se le escapa a usted, ¿verdad?

Al percibir un acento de admiración en su voz ella sonrió para si.

—Se sabe que he dejado pasar uno o dos desaires.

—Ah, pero ¿qué satisfacción produce eso? —preguntó él con voz ahora suave y ronca.

Esas palabras hicieron estremecer a Charlotee. Se acercó a la silla y se puso a alisar las arrugas de las toallas dobladas.

—No pretendo obtener satisfacción de todo lo que hago. Al contrario. Como la mayoría de mis tareas tienen por objeto satisfacer las necesidades básicas para sobrevivir, y no se confunden fácilmente con las cosas que me producen placer, se podría decir que obtengo muy poca satisfacción de la mayoría de cosas que. Hago.

— ¿Y placer?

—Tengo poquísimo tiempo para eso.

<Ah, qué pena, cielo, porque si para algo fuiste hecha, es para el placer. >>

—Dígame, ¿qué clase de cosas le producen placer, Charlotee?

—Bueno... —dijo ella vacilante, sin tener idea de los estragos que estaba causando en él—. Me gusta... —No terminó la frase, pues se dio cuenta de que estaba a punto de revelar algo sobre si misma.

— ¿Qué, Charlotee? ¿Qué iba a decir? Le gusta...

—La primavera. Los bebés... son tan suaves, frescos, inocentes, con ese olor maravilloso que solo tienen los bebés.

— ¿Y?

—La gente mayor.

— ¿Los viejos?

— ¡No! ¡Viejos no! Detesto esa palabra. Pero me gusta la gente mayor.

—Es una observación interesante. Dígame, ¿por qué le gusta la gente mayor, Charlotee?

Ella miró hacia la ventana oscura y suspiro.

—Porque ser viejo significa tener lo mejor de ambos mundos... eres adulto y niño. Cuando eres viejo, puedes hacer lo que te place y no pasa nada... es como mágico... nada de lo que hace un anciano sorprende a nadie. Puedes roncar en la iglesia, vestir ropa excéntrica y ridículamente pasada de moda... y la gente siempre te da el mejor asiento cuando entras en una habitación, o te dejan elegir primero cuando sirven el polio. Es como tener fiebres en invierno. Puedes mostrar al mundo cuánto queda de el del niño que eras. Y cuando eres tan viejo que no puedes dar mal ejemplo, puedes dar buenos consejos. La juventud es como la luz del Sol, pero la ancianidad es la noche, cuando las estrellas salen a jugar.

Oyó el chasquido del cerrojo de la puerta. Ella y Walker Reed se hallaban solos en la habitación... con la puerta cerrada. El corazón le dio un vuelco. Se volvió hacia él y vio que se había acercado a ella y se encontraba a pocos centímetros de distancia.

No se atrevía a respirar.

—Debo irme.

—A mí me parece que no.

Una sonrisa irónica acudió a la boca de Walker cuando pensó en lo cerca que estaba de cogerla en sus brazos y besarla. Dios, ¿alguna vez había sido tan inocente? ¿Alguien lo había sido? Ella era como una Foz en invierno y a él le desesperaba la falta de conciencia que le permitía cultivar un deseo que serla mejor no perturbar. Ahora no podía retroceder, eso lo sabia. Ya habla ido demasiado lejos. < ¡Mírame con esos grandes ojos azules, cariño. Quiero que entiendas lo que está ocurriendo. Qué está ocurriendo entre nosotros. Quiero acostarme contigo, Charlotte. Quiero hacer cosas mucho más perversas que ver tu arrugada enagua roja, cielo. No finjas que no sabes leer lo que está escrito en mis ojos. No te sonrojes y apartes la mirada. A esto se le llama deseo, cariño. Es así de sencillo.>>

Ella le miraba fijamente con la boca entreabierta y un brillo de humedad en los labios. Pero parecía tan asustada como para escapar corriendo. Con una voluntad que no sabia que poseía, Walker se reprimió. Miró el adorable rostro de Charlotee y se preguntó si debería decirle claramente lo que pensaba, cosa que la haría salir huyendo. Pero no podía, él quería que se quedara allí, Un rato más.

Y no podía seguir hablando de aquel modo sin arrojarla sobre la cama. La única alternativa que tenía era volver a las discusiones y el sarcasmo que parecían surgir tan a menudo entre ellos y que se estaban convirtiendo en lo normal.

—Dígame, señorita Lottie, ¿qué hace aquí, aparte de la evidente excusa de prepararme la habitación?

—Le he dicho...

—Y eso ha hecho, señorita Lottie. Pero su respuesta es como Un círculo cuyos extremos no se encuentran. Un arco deformado que no sostendrá nada. Igual que su excusa. Si me encuentra tan ofensivo como dice, ¿por qué se toma tantas molestias por el? ¿O es como tantas mujeres falsas que han vivido antes que usted? ¿Es Salomé, que está aquí para bailar por mi cabeza, o Dalia, enviada para debilitarme?

—Ni la una ni la otra —respondió ella con aspereza—. Soy la mujer de LOT, convertida en estatua de sal. Por lo tanto, ¿por qué no utiliza sus ojos de zorro y sus pensamientos carnales con alguien que le tolere esas tonterías? Soy como la piedra para usted, señor Reed. Fría y dura piedra, y pienso seguir siéndolo.

Ella continuó farfullando, pero por entonces él estaba tan divertido y hechizado que olvidó la razón por la que la conversación había derivado en aquella dirección. Se limitó a cruzarse de brazos mientras disfrutaba escuchándola y observándola. Unos segundos más tarde se dio cuenta de que ella no hablaba.

 Sonrió. -

— ¿Espera que gane una mano si no para de cambiar de juego? Me echa una bronca que dejaría seco a cualquiera y, antes de que se me pueda ocurrir una replica, se queda callada.

—Puedo ahorrarle la molestia de tener que replicarme, señor Reed. Tenga la bondad de apartarse y dejarme salir. Tengo otras cosas que hacer aparte de estar aquí, charlando con usted.

Pero en realidad él no La escuchaba; tenla su mente en algo completamente distinto.

— ¿Tiene idea de lo deliciosa que está en este momento... como una niña pequeña?

Y en verdad estaba deliciosa. Fue la única palabra que pudo encontrar para describir el aspecto que le daban los rizos que le caían a lo largo de la delicada curva de la cabeza enmarcando una cara que los Ángeles envidiarían. Para él, cada cosa nueva que descubría en ella resultaba un placer y una excitación de sus sentidos; y éstos estaban excitados más allá de lo sopórtale. Antes de comprender qué hacIa, Walker, moviéndose en silencio como de costumbre, la había levantado en volandas y atravesaba la puerta.

— ¿Qué cree que está haciendo? ¡Bájeme! ¿Se ha vuelto loco?

El respondió con una carcajada.

—No lloriquee, niñita. No le sienta bien. Hago esto para salvar su virtud y mis nervios destrozados. Además, está lloviendo, y no me gustaría que mojara sus delicados zapatos.

Charlotee se acordó de los robustos zapatos negros que Llevaba, más duros que el hierro, y empezó a dar patadas, con la esperanza de hacer tambalear a Walker. Pero éste solo se no.

—Me parece que tiene el espíritu de una gitana salvaje —dijo él con voz suave; y sonrió de aquel modo que a ella la derretía—. Y me encanta descubrirlo.

—Me importa un rábano lo que Le encante, pero a mí me gustaría mucho que guardara su elocuencia y me bajara.

— ¿Sabía que lleva su respetabilidad como un tenue velo? Cuando la luz cae en el ángulo debido, veo claramente a través de él a la mujer real que hay detrás. Usted no es mojigata, cielo, a pesar de lo que le gustarla que la gente pensara. Si un hombre encontrara la llave que corresponde, podría abrir la puerta y descubrir a una mujer con más salvaje ardor que la más redomada libertina.

—Siempre tiene que volver a lo mismo, ¿no? Insultarme le produce un tremendo placer.

El la bajó hasta que sus pies rozaron los escalones de la entrada de la casa, pero no la soltó.

—No la insulto, cariño. Por imposible que pueda parecer, hago todo lo posible por llevarme bien con usted. —Entonces la besó levemente en la boca, viendo que los ojos le ardían de furia—. No tenla intención de hacer esto, pero la gente que siempre hace lo que se espera de ella lleva una vida muy aburrida.

La miró un momento, sin soltarla, sorprendido de que no le hubiera dado una patada en la espinilla.

—Charlotee, míreme. —Ella se negó. Pero Walker esperó, sabiendo que no podría soportar mucho rato la tentación. Cuando le miró, habla algo en los ojos de él que ha retuvo—. No puedo aguantar más. Soy un hombre, Charlotee. -Cuando deseo a una mujer, quiero hacer el amor con ella. Como esto no parece posible por el momento, tendremos que elegir una actividad alternativa. —La soltó—. ¿A qué hora es ha cena? ¿O tiene intención de matarme de hambre como a ese pobre tipo de la habitación delantera?

Charlotee se llevó las manos a la cara.

— ¡Oh, Dios mío!

Y subió corriendo los escalones y entró en la casa.

Walker se dirigió al granero caminando despacio bajo la llovizna. Cuando llegó a su habitación, se sentó sobre la cama con intención de sacarse las botas y la ropa, pero de pronto recordó algo que ella habla dicho. <<Ojos de zorro y pensamientos carnales. >> Con una sentida carcajada, Walker Red cayó de espaldas sobre La cama y cruzó los brazos detrás de la cabeza. Sería muy difícil conseguir que La señorita Butterworth pensara como él.

Charlotee se puso a trabajar de inmediato; preparó masa para hacer bolitas retirarla a La olla de caldo mientras la gallina se enfriaba lo suficiente para quitarle los huesos. Cuando las bolitas estuvieron a punto, las dejó a un lado y deshuesó la gallina. Después de meter la carne sin huesos en la olla echó las bolitas de masa en el líquido burbujeante y cubrió la olla con la tapa. El secreto para que Las bolitas quedaran buenas era no levantar la tapa mientras se cocían.

Cuando las bolitas estuvieron a punto, retiró la olla del fuego y la destapó. La gallina, Charlotee tuvo que admitirlo, tenla mejor presencia en su nido de bolitas de masa que correteando por el gallinero.

Separó las bolitas y se apresuró a ver cómo se encontraba el herido. Cuando se dirigía hacia la habitación esperaba encontrarle despierto. Pero el hombre estaba despatarrado sobre L cama y tenla los ojos cerrados y el cuerpo inquieto. La sábana estaba húmeda y retorcida sobre las piernas, aunque, gracias a Dios, cubría lo que tenía que cubrir

Resultaba muy poco convencional mirar a un hombre que yacía en la cama, y decididamente irregular si estaba medio desnudo. Pero el sentido práctico de Charlotee preguntó a esa parte de ella que se preocupaba por lo que era correcto si podía haber algo reprochable en prestar ayuda a un hombre herido, independientemente de cómo fuera vestido.

Mientras ella llegaba en lo que era correcto y apropiado, el hombre gimió y sacó una larga pierna musculosa de debajo de la sábana. Tenía la piel oscura, más oscura aun por el vello negro que la cubría. Charlotte entró en la habitación, se acercó de puntillas a la cama y extendió una mano insegura para colocársela sobre la frente. Ardía de fiebre.

Fue rápidamente a la cocina y regresó con una cacerola de agua fresca con soda y empezó a lavarle el cuerpo con la intención de hacerle bajar la fiebre. Cuando se dio cuenta de que lo que hacIa era inútil, abrió las puertas del armario, sacó varias toallas grandes y las empapo en agua para colocárselas al herido sobre el pecho y los brazos.

Cuando hubo utilizado todas las toallas, empezó a retirar las primeras, que ya se hablan calentado, y las volvió a empapar en la cacerola de agua. Trabajó toda la noche con el herido, regresando a la bomba de la cocina una y otra vez para llenar la cacerola con agua fría del pozo.

Casi era de día cuando Charlotee advirtió que la piel del hombre se había refrescado y el ritmo de su respiración era regular. Su cuerpo ya no se agitaba, yacía inmóvil, durmiendo apaciblemente. Retiró las toallas que parecían pesar mucho, y las metió en la cacerola, confiando en que era la última vez. El cuerpo le dolía en una docena de puntos y lo sentía entumecido. No tenia fuerzas para ir hasta su habitación. De rodillas junto a la cama del herido, Charlotee metió la última toalla en la cacerola y tapó al hombre dormido con la sábana; luego, sin darse cuenta de lo que hacIa, dejó la mano, que aun agarraba la esquina de la sábana, sobre el pecho del hombre y bajó la cabeza hasta el colchón, junto a su cadera. Tenía los ojos cerrados antes de que su cabeza tocara las húmedas sábanas.

Walker se levantó temprano, pues el hambre le impedía dormir. Cogió una camisa limpia y una pastilla de jabón y se encaminó hacia el pozo. Una vez limpio, fue a la casa, pensando que era extraño que no se vieran señales de actividad, ni siquiera una luz en la cocina. Se detuvo a pocos pasos de la entrada posterior. Tal vez la señorita Lottie no tenia intención de dame desayuno.

A unos centenares de metros, las largas piernas de Jam colgaban a los costados de Rebekab, su mula, mientras se dirigía hacia la casa de Charlotee como cada mañana después de dejar la cabaña a la que llamaba hogar. Walker le saludó con la mano y señaló la casa al tiempo que hacIa ademán de correr. Jam asintió con la cabeza y le saludó a su vez, su blanca dentadura reluciente en contraste con el color tostado de su rostro; pateó a Rebekab para que apretara el paso y trotó hacia el granero.

Walker llamó a la puerta trasera de la casa, pero nadie respondió. Estaba muerto de hambre. No había comido nada desde la hora del desayuno del día anterior, y estaba pensando que no podría realizar una jornada entera de trabajo duro con el estómago vació. Después de llamar por tercera vez, abrió la puerta y entró en busca de la señorita Lottie Butteworth para pedirle su desayuno.

La encontró, sí, pero la postura en que la encontró, el rostro incómodamente cerca de la cadera desnuda de un hombre, la mano enredada en la confusión de rizado vello negro del pecho y la sábana, no se ajustaba a la casta imagen que se había formado de ella ni a la actitud recatada de una dama soltera. Estaba a punto de dejarla que disfrutara del placer de aprovecharse de un hombre herido, desnudo e indefenso, cuando se fijo en el montón de toallas mojadas.

Walker se acerco a la muchacha y vio las líneas que la tensión había formado en su frente, las débiles sombras de la fatiga bajo sus ojos cerrados. Contempló su pelo desgreñado, las manchas de sudor que aun impregnaban su vestido. Entonces comprendió que no estaba observando el sueño de una mujer sexualmente satisfecha sino el puro agotamiento de una mujer que había permanecido levantada toda la noche luchando contra una fiebre elevada, demasiado cansada para moverse una vez terminada la tarea.

Puso una mano sobre la frente del hombre y la notó fría. Luego cogió a Charlotee en brazos, notando de nuevo lo poco que pesaba. Le recordó a un perro que en otro tiempo había tenido, un perro cubierto de espeso pelo que daba la impresión de ser muy grande y pesado, pero que cuando lo bañó, resultó ser una bestia flaca que parecía una comadreja. La señorita Charlotee era igual; cubierta de capas y más capas de ropa, junto con su firme voluntad, daba la impresión de ser mucho más fuerte y corpulenta.

Inundado de pronto por una gran ternura, contemplo la mansa criatura dormida que sostenía en brazos. Acaricio con su rostro la suavidad de la mejilla de la joven y luego se volvió para llevarla a su habitación.

Era fácil adivinar cuál de los dos dormitorios restantes era el de ella. Era de un gusto exquisito y olía a limpio, a almidón y a agua de rosas, igual que la propia Charlotee. La llevo a la cama, donde le aflojo la ropa y le quito las prendas exteriores. Observó que no llevaba corsé. A través del fino y viejo tejido de la camiseta se veían los senos claramente. Walker habla visto muchos senos de mujer en su vida, y hecho mucho más que mirarlos, pero reconocía que éstos eran los más hermosos. Se puso en pie y recorrió con la mirada el cuerpo de Charlotee. Le parecía extraño que en lugar de un fuerte deseo sintiera por esa mujer una gran ternura.

Al verle los zapatos, se los desabrocho y sacó. Retuvo un pie pequeño y delgado en la mano, acariciando la pálida suavidad del arco; luego colocó la palma extendida sobre la planta del pie. Su mano era más grande. Sus ojos viajaron una vez más sobre el cuerpo de ella mientras depositaba el pie en el colchón. Cuántos contrastes en un pequeño cuerpo, y tenia la sensación de que solo había arañado la superficie. Por el momento sintió una punzada de contrariedad, porque su hermano Riley llegaría en un par de meses y su estancia con Charlotee finalizaría.

El estomago de Walker volvió a rugir —esta vez más fuerte— y él se dirigió hacia la puerta; pero se detuvo y volvió a acercarse a Charlotee. Cuando estuvo a su lado, palpo con sus grandes manos la densa cabellera, que estaba recogida de cualquier modo en lo alto de la cabeza, hasta que encontró las horquillas y se las quito, dejando que la mata de pelo cayera libre sobre la almohada como los zarcillos de hiedra que cubrían la Valla de la parte posterior de la casa. Walker retuvo un mechón sedoso en la mano un momento, acariciándolo con los ásperos dedos, recordando el tacto del pelo y la pie1 de una mujer. Profiriendo un juramento en voz baja dirigió sus pensamientos hacia un territorio más seguro y dejo que los suaves mechones de pelo se le escurrieran de los dedos antes de darse la vuelta y salir de la habitación.

Era media tarde cuando Charlotee empezó a moverse, percibiendo un aroma de comida. Abrió los ojos y miro alrededor, tratando de comprender dónde se encontraba. En su habitación. Pero ¿como había llegado hasta allí? Lo último que recordaba era el gran cansancio que había sentido cuando la fiebre del hombre herido había bajado. Debía de estar tan agotada que no recordaba haber ido a acostarse.

Tampoco recordaba haberse quitado la ropa. Y ella nunca dormía en camiseta. Absorta en sus pensamientos, se toco un rizo que le caía sobre el pecho y lo enrosco en el dedo. Tampoco recordaba haberse soltado el pelo ni haber dejado las horquillas sobre la mesilla de noche. Entonces se fijó en la bandeja con comida que

Estaba junto a la cama, iluminada por la lámpara de queroseno.

Alguien le había preparado la cena y encendido la lámpara. Pero ¿quién? Entonces vio su ropa bien doblada sobre La silla. ¿Y por qué? No solo no recordaba haberla doblado, sino que no lo estaba corno ella solía hacerlo. Las habían doblado con bastante torpeza. Tal como lo hacia un hombre.

¿Un hombre?

Y no cualquier hombre. Charlotee volvió a mirar la bandeja. ¿ Frito? Jam no sabia moverse por la cocina ni con un piano, y a menos que hubiera experimentado una transformación milagrosa, el herido no podía dejar La cama y mucho menos matar un polio y preparalo. La curiosidad le hizo coger una pata y morderla, probándola con cautela. Estaba cocida a la perfección. Quienquiera que hubiera preparado aquel  sabía mucho de cocina. Pero la única persona, aparte de ella misma, Jam y el herido, que podía haberlo preparado era Walker Reed, y no parecía que él supiera hervir agua siquiera; sangre, quizá, pero no agua. No, tenía más experiencia, estaba segura, de dormitorios que de cocinas.

La idea de que Walker Reed había estado en su dormitorio le hizo estremecer. Que hubiera entrado en la casa sin su permiso y se hubiera tornado libertades con su persona la enfurecía. Pero entonces volvió a mirar la bandeja que tenia junto a la cama y pensó que el hombre arrogante que había violado su hogar y su intimidad debía de ser La misma persona que le había preparado el polio frito.

Un pálido rubor le tiño el cuello y se extendió por el rostro, Walker, pensó, era corno el viento. Nunca sabía de qué dirección vendría. Podía enfurecerla con sus palabras y emocionaría con una simple mirada. Podría bromear con ella un momento y a continuación hacerla

Sonrojar de vergüenza. Todo el asunto era inquietante. ¿Cómo se las arregla una para poner orden y eliminar el caos? Y si el caos no es de aquellos que una quiere eliminar por completo, ¿como consigue domarlo un poco? Pero ella sabia que reprender a un hombre como Walker Reed era tan fácil corno dominar un rayo.

Cogió un trozo de  y le dio un mordisco, cruzo las piernas y pensó en Walker. Cuando termino el tercer trozo de  tenía el estómago lleno, pero no comprendía mejor las cosas que antes de empezar. Aunque no todo estaba perdido, pues había llegado a dos conclusiones: Walker Reed no estaba tan mal y sabía freír polio. Pero esas conclusiones no respondían a la pregunta de qué iba a hacer con el.

Se preguntó si habría dado de comer al herido de la otra habitación. Al pensar en el, Charlotee salto de la cama y cogió la bata que tenía colgada detrás de la puerta. Atándose el cinturón, se apresuró por el pasillo y entró en la habitación del herido. La encontró tal corno ella la había dejado, excepto que la lámpara al lado de la cama estaba encendida y la cacerola y las toallas húmedas habían desaparecido.

Qué hombre tan complicado era Walker Reed, pensó mientras ponía la mano sobre La frente del herido y la encontraba fresca. Estiro las sábanas, peino el espeso y rebelde cabello del hombre hacia atrás y abrió las ventanas para refrescar la habitación. Pero durante todo el tiempo que Charlotte reempleó en cuidar como un ángel a ese hombre, sus pensamientos estuvieron puestos en otro.

 

Capítulo 6

 

<<La mujer nunca es más fuerte que cuando está armada con sus debilidades... Walker entrecerró los ojos y una leve sonrisa asomó a sus labios mientras observaba a Charlotte trabajar en la cocina. Siempre que ella trataba de hacerle caso omiso ponía una expresión a la que Walker llamaba <<de Separación>>.

Charlotee era una persona reservada. Cavaba en el jardín, transportaba el alimento para los animales, cortaba el cuello a las gallinas y levaba aquellos feos vestidos mientras trataba de hacerle un sitio a su feminidad en aquella vida llena de monotonía, sacrificio y trabajo duro. Walker sintió lástima de ella, por vivir en una época en que ser mujer exigía mucho más que ser hombre. Era consciente de cuánto le costaba a ella domeñar el salvaje espíritu de supervivencia. Y también sentía admiración por la responsabilidad que aquella mujer indómita asumía estoicamente nada más que por una vida de soledad y privaciones. Y también sentía ternura, una parte de él quería cogerla en brazos y decirle que a veces las privaciones de la vida son más fáciles de soportar cuando se trata mejor al corazón que al estómago. Pero ella no lo entendería; todavía no.

Toda clase de emociones pugnaban por asomar el rostro de Walker. Aparto la mirada, miró hacia afuera, hacia el mundo exterior no vio nada más que un vaso vacío. Pero era un mudo y un modo de vida familiares a Charlotte: vallas, rastrillos, molino de viento, gallinero y macizos de flores. Ni un árbol o colina quebraba la extensa y árida; pradera que parecía abrir su boca sedienta bajo el celo. El sol lo abrasaba toda, agrietaba el terreno y absorbía el verde de la hierba marchitando las puntas. Todo lo que veía era de color ocre. Ocre fuerte y callo. El color de la tierra, nacido de la achicharrante torrez del sol y el fiero temperamento del viento. Había algo en Charlotee fuerte y sólido como ese color. Allí, en la cocina, ella era una mujer que se movía en el ambiente que le resultaba familiar, tocando cada objeto con, afecto, abordando cada tarea con amor. Un pequeño  castaño, con la misma tozudez del sol para realizar cada tarea hasta el final. Peso en la cama... <<Ah, en el ama... dulce Charlotte, ¿serias todo fuego?>>

Casi se sobresaltó a ver a Charlotte pasar por delante de él con una tart2y percibió un agradable olor a vainilla. Se le ocurrió que ella siempre olía a vainilla; no Llevaba el señuelo de un aro perfume francés, ni siquiera la delicada sutileza el agua de rosas o de lavanda. No, no una mujer como Charlotte, que vivía según el código de la pobreza elegante.

Pero Charlotee no era una indigente, y la comida era abundante, sin embargo nunca parecía haber suficiente dinero para los pequeño lujos de la vida, cosas que esto podía cultivar o hacer eh misma. Aprender a apañárselas con lo esencial exigía disciplina, y Charlotee se la había impuesto desde mucho tiempo atrás. Aunque vivir así no ofrecía un atractivo irresistible, le proporcionaba una gran libertad ara ejercitar su imaginación y su instinto creativo. En una ocasión, años atrás, se habla

Puesto un poco de vainilla en la muñeca. Un comentario efectuado por Archer más tarde había convertido aquella in5piración en una costumbre.

—Se lo juro, Charlotte, huele tan bien como una tarta de manzana.

De modo que cada mañana, cuando se afanaba en la cocina, Charlotte cogía la botellita de vainilla del estante de las especias y se ponía un poco en las muñecas y detrás de las orejas. A veces, cuando se sentía más animada que de costumbre, se ponía un poco entre los senos, como había hecho esa mañana.

Y Walker percibió el olor con toda claridad: vainilla y piel cálida y húmeda. Apenas podía pensar en otra cosa. Una mujer que olía tan bien... ¿tendría buen sabor? No era hombre que se quedara satisfecho imaginando las cosas.

La expresión de Walker cambió cuando abandonó sus reflexiones. Charlotte se encontraba junto a la ventana, colocando algo —una tarta, supuso— en la fresquera. La muchacha levantó la cabeza y sonrió a Walker, y estuvo a punto de tropezar con el taburete de la cocina.

El se echó a reír.

— ¿Alguna vez ha conseguido pasar a través de los objetos?

—Solo lo he apartado —replicó ella con brusquedad; luego desvió la mirada, como si de pronto le interesara algo que había fuera.

Pero él sabia que en realidad no miraba nada. Era una de las cosas que le irritaban, que ella nunca quería reconocer su humanidad, sus puntos flacos, ni se permitía cometer ningún error. Era como si nunca le hubieran de lado ser niña, como si la hubieran puesto allí sin darle nada más que un pequeño espacio en el que crecer. Y Charlotte tenía una manera de hacer frente a esa falta de alimento; con los años había desarrollado la capacidad de encerrarse en sí misma y aislarse en sus pensamientos, manteniendo una parte de si retirada y secreta. Este retraimiento era lo que atormentaba a Walker hasta volverle loco.

—Hábleme de usted. De su familia.

—Mi hermano, Nehemiah, es toda mi familia.

— ¿Y sus padres?

—Murieron.

—Lo siento. No debería haber preguntado.

—Hace mucho tiempo. Ya no importa. —Se llevo el dorso de la mano a la frente y se aparto los pequeños rizos.

Walker la observaba, consciente del momento en que cerraba las puertas de su mente y penetraba en un mundo propio. La mano que había apartado los rizos ahora estaba posada sobre la garganta, jugueteando con el botón del cuello del vestido.

Walker cogió la pequeña mano entre las suyas y miró a Charlotte a la cara.

—Por favor, no lo haga preferiría que no lo hiciera

—protestó ella, tratando de retirarla mano con expresión atemorizada.

—No quería asustarla. —Le soltó la mano, sorprendido de que no saliera corriendo de la habitación—. ¿En qué piensa, Charlotte?

Cuando hablo lo hizo con voz tan ronca y queda que Walker tuvo que inclinarse para oírla.

— ¿Cuando? ¿En este momento?

El asintió, sonriendo.

—Ahora mismo.

Ella le devolvió la sonrisa.

—En realidad, pensaba que seria mejor que limpiara la pocilga en lugar de estar aquí.

Como satisfecha con su respuesta, la sonrisa de Walker se hizo más amplia.

— ¿Y antes? ¿Antes de que descubriera que prefiere meter los pies en el barro que  tener su mano entre las mías?

Ella trató de recordar y viajó su pasado, un largo periodo sin el amor de un hombre, y su futuro, que preveía igual. Pero ese hombre era algo que ella no había previsto. El no era una necesidad como el jardín o el ganado. Aquel hombre era un n lujo que Charlotte no podía permitirse. Había entrevisto fugazmente el dedo de otras mujeres, mujeres que tenían tiempo para coquetear; pero ella no tenia tiempo para eso.

—Me preguntaba por qué n no llueve. La tierra esta reseca y parece agotada. Esto si se ha convertido en un desafío entre la naturaleza y yo. Empiezo a preguntarme por el sentido de todo esto ¿Por qué lucho tanto contra algo como el clima? El  sol seguirá ardiendo mucho después de que mis huesos se hayan desintegrado.

—Se volvió—. No sé por qué pierdo el tiempo pensando en ello. Nos quedan Semanas de sol antes de que llueva... si es que llueve.

—Seguro que lloverá —dijo él, animado—. Lloverá y su paciencia se vera recompensada.

—Lo único que se obtiene  con la paciencia es sufrimiento —replicó ella, apartándose de la ventana.

Él la examinó con atención; le pareció que el tórrido ojo del sol la miraba escardadamente, y le sorprendió ver cuanta luz absorbía su pelo. Qué misterioso era el color castaño, sombrío y discreto como una sonrisa semiescondida y sin embargo lleno de energía como una risa infantil cuando el sol jugueteaba con él y dejaba asomar su naturaleza. Como un provocativo estallido de fuerte rojo y delicado oro,  el pelo de Charlotte de pronto había cobrado vida. << Déjame tocarte como el sol, querida. Deja que sea yo quien te dé calor, quien inflame tu tímida pasión. >>

Esta oleada de ternura le hizo sentir un poco de pena por haberla presionado o como lo había hecho.

<<Una mujer siempre debe merecer nuestro respeto, nunca movernos a la compasión>>, había escrito Emerson... pero ¿qué demonios sabia Emerson? ¿No decía también <<La fuerza de una mujer reside en el irresistible poder de la debilidad?>> Walker sonrió para sí. Incluso Emerson debía de haber tenido sus momentos difíciles con alguna mujer.

<<La fuerza de una mujer reside en el irresistible poder de la debilidad... >> A Walker no le resultaba agradable pensar que había presionado a una mujer hasta el punto de hacer que se sintiera incomoda cerca de él o que le había herido el tierno corazón con palabras duras. Esa táctica podría someterla y hacer que cediera, pero él quería algo más de Charlotte, algo más que la sumisión. La sumisión era lo tópico que conseguiría por la fuerza. Presionándola había demostrado que era él más fuerte. Pero igual que el rey que construyo un trono de espinas, ahora tenia que sentarse en él.

No servia de nada seguir negándolo, la quería, desde el volante de su enagua hasta el cuello de su vestido con florecitas bordadas. Charlotte, pensó, Charlotte con su delgado cuello que parecía demasiado pequeño para soportar el peso de una cabellera tan abundante. Charlotte en salvaje persecución de una gallina obstinada, jadeante, con el fuego de la determinación en su adorable rostro. El corazón de Walker latía con fuerza. El efecto que aquella mujer producía en él no era fácil de entender y menos aún de describir. ¿Cuánto hacia que la alegría había abandonado su vida? No solo la alegría, sino la esperanza e incluso la satisfacción.

Trato de recordar cuando él y Riley, de jóvenes, se habían despojado de toda la ropa y habían corrido, jadeantes y gloriosamente desnudos, por la playa trató de recordar la sensación de respeto reverencial, perplejidad y veneración que le embargo cuando hizo la primera comunión; Recordó la sensación de paz absoluta después de haber poseído por primera vez a una mujer, y el asombroso descubrimiento de que una sola vez no seria suficiente... Todo esto acudió a su mente, e hizo un esfuerzo por capturar la esencia de lo que creía muerto e incapaz de revivir; pero descubrió que todo echaba a volar al mínimo soplo de una mujer que no tenía la más mínima idea de lo que le había dado ni de cuanto más quería él.

Pero Charlotte no parecía estar ni mucho menos cerca de dañe lo que quería o, en realidad, de dañe nada, solo de hacérselo pasar mal. Hizo un esfuerzo para reprimir el deseo de reírse ante esa idea absurda.

No obstante, se le escapo una breve risa.

—Se lleva la palma. No creo que jamás haya visto una mujer que sepa quitar la energía a un hombre mejor que usted.

—Usted tiene la energía de diez hombres. Ya era hora de que alguien le libere de un poco de ella —dijo Charlotte, con aspecto de estar en forma para nuevos combates. Era como si supiera lo que él había estado pensando y estuviera decidida a hacerle tomar otro rumbo.

Probó la comida. Pero incluso mientras comía Walker no pudo apartarla de su pensamiento ni dejar de mirarla. Era una mujer inteligente. Sabia que le habían concedido un aplazamiento, y él no podía ocultar su regocijo al contemplarla lavar aquellos platos como si su virginidad dependiera de ello. En poco rato fregó los platos mientras la masa de pan fermentaba en el antepecho de la ventana y luego se puso a cortar quimbombó con tanta energía como si tuviera algo en contra de esa verdura. Pero él sabía que no era la verdura la causa de su enfurruñamiento. Walker dejo el tenedor sobre la mesa.

—Oiga, si la he ‘ofendido, lo siento.

Ella le miró con recelo. Al parecer, podía añadir la desconfianza a la creciente lista de pecados.

—No estoy segura de creer en usted, señor Reed.

— He observado que al otro hombre le llama por el nombre de pila. ¿Por qué no puede darme a mí el mismo tratamiento que a Jam?

Charlotee abrió los ojos de par en par; la luz que penetraba por la ventana se reflejo en ellos y Walker vio que no eran solo azules sino moteados de gris.

Con el gesto torcido, se quedo inmóvil, pálida. Había pasado una noche agotadora y ahora se sentía cansada e irritable. No era la mejor forma para estar a la altura de alguien como Walker. Acalorada, fatigada y desanimada, le observo añadir dos cucharadas de azúcar a su café.

—Nunca le he puesto en la misma categoría que Jam, pero...

Charlotee se interrumpió al ver la expresión de Walker. Este tomó otro sorbo de café y de pronto hizo una mueca de desagrado. Cogió un vaso de leche y lo bebió a toda prisa. Después miro a Charlotee con los labios fruncidos.

— ¿Qué ocurre?

—Pruébalo y me lo dices.

Ella cogió la taza que él le tendió y, con cuidado de no poner los labios donde él lo había hecho, tome un gran sorbo, se ahogo y le devolvió la taza rápidamente.

—Sal —dijo.

—En el azucarero —añadió él—. Bueno, ¿por qué me sorprende esto?

—Antes de que se enfade, he de decirle que no ha sido intencionado.

— ¿No? —Walker observo el rubor que poco a poco be tenía las mejillas y se preguntó qué pensaba—. Molesto, ¿verdad?

—Sí, sin duda.

—Me pregunto por qué. Trabajo duro. No soy feo. Y soy limpio. Siempre cuido mis modales y digo gracias y por favor. Ella se sentía como una tonta escuchando sus palabras, pero no dijo nada. Se limito a observarle con atención, esperando estar dándole suficiente cuerda para ahorcarse.

—En realidad soy un tipo muy útil. ¿Verdad? —Cogió el azucarero y vació el contenido en el platillo para los posos del té—. Haré lo que sea por usted, señorita Lottie.

—Iba a aprovechar esa sal —espetó ella irritada—. Por aquí no la cultivamos. Él pareció extrañado.

— ¿Qué? ¿No hay árboles de la sal? Yo creía que en Texas había de todo.

Ella masculló algo acerca de un tonto que creía que la sal crecía en los árboles.

—Déjeme llenar ese azucarero con azúcar. ¡No! ¡Insisto! Deje que yo lo haga.

Le cogió el bote con brusquedad y una lluvia de azúcar cayó al suelo. Charlotee se mostraba incitada y desagradecida, y unos minutos más tarde estaba claramente enfadada. Por supuesto, eso fue después de que él intentara barrer el azúcar, rompiera el mango de la escoba y luego quisiera demostrarle que el extremo roto aún podía utilizarse como matamoscas y mató una, que cayo en el cubo de leche fresca. Cuando cogió el cubo y se dirigió hacia la puerta, diciéndole cuánto les gustaba la leche a los gatos, ella gruñó:

—Solo tengo un gato, ¿lo recuerda?

Entonces le arrebató el cubo con tanta fuerza que la leche se derramó.

— ¡Salga de mi cocina! —grito Charlotte.

— ¿Ve lo que quiero decir? Siempre me ha parecido que soy la clase de hombre adecuado. —viajo a su lugar ante la mesa y, una vez sentado, sonrió de aquel modo que a ella tanto le enfurecía—. Incluso mi mama me quiere. Pero usted... Siempre que estoy cerca de usted, Charlotte, siento que me pasa algo, que me falta algo. Y no sé qué puede ser.

—No es usted corriente, señor Reed. Eso es lo que le pasa.

¿Corriente? ¿Quiere que sea corriente? No tiene aspiraciones muy altas si se conforma con alguien corriente.

—En lo que a usted se refiere, no tengo ninguna aspiración ni tengo intención de conformarme con nada. ¿Por qué no puede dejar de fastidiarme? ¿Por qué no puede ser normal?

— ¿Corriente? ¿Normal? Palabras interesantes, sugerentes. Dígame, ¿qué tiene el hombre normal y corriente que yo no tenga?

—Tacto y respeto, por mencionar un par de cosas. Afrontémoslo. Usted y yo somos diferentes.

Él sonrió.

—Gracias a Dios. No me gustaría que me atrae era otro hombre.

— ¿Lo ve? A eso me refería. Un hombre con tacto tendría más respeto y no haría un comentario desagradable como ése.

—Yo la respeto. Si no, puede apostar hasta el último centavo a que habría obtenido de usted algo más que café salado. —Ella le miró de aquel modo exasperado que le salía tan bien. El meneó la cabeza—. Entonces, ¿qué haría un hombre con tacto? ¿Quedarse aquí sentado con cara de entupido?

—No. Pero no se quedarla ahí sentado mirándome con la misma expresión ansiosa que cuando le sirvo pollo frito.

<<Ni se quedaría aquí sentado pensando cuánto deseaba cogerte en sus brazos, despertar tu deseo dormido con el único propósito de satisfacerlo. >

—No sé por qué trato de ser razonable con un hombre como usted. Es inútil.

—Quizá no encuentra el modo apropiado. A veces puedo ser completamente normal. —Sonrió—. Incluso corriente, en ocasiones.

Ella alzó una ceja.

—Lo dudo.

—Pero es cierto. Si jugara bien sus cartas, señorita Lottie, podría hacerme ronronear como un viejo gato satisfecho y comer de su mano.

La miró para ver Si le estaba escuchando.

—Los gatos nunca están satisfechos —replicó ella—. —. Siempre están al acecho.

Walker no iba a permitirlo  que algo corno el intelecto de Charlotte le pusiera o obstáculos.

—Vera, hay muchas cosas sobre mi que no sabe... y que podría conocer.

—Siempre he oído decir que nunca se es demasiado viejo para aprender algo estúpido.

El no hizo caso de ese comentario.

—Silo intentara, tal vez encontrara en mi algo que le gustara. ¿Y Si le dijera que tengo otra cara que todavía no ha visto? ¿Que diría ~ eso?

—Diría que ya he visito más caras suyas de las que quería ver, y no me gusta ninguna de ellas.

El se echó a reír.

—No le parezco lo bastante sutil, ¿es eso?

—Es usted tan sutil como el ajo, señor Reed.

Casi habla alcanzado la puerta cuando unos brazos la agarraron. Antes de que e pudiera protestar, Walker la hizo girar y le plantó un gran beso en su asombrada boca. Cuando terminó de besarla, en sus ojos brillaba una expresión de agrado y tenía la boca curvada formando una hermosa sonrisa.

—Esta mañana soy un hombre feliz, señorita Lottie, y es gracias a usted. Eso no puede escatimármelo. 

Y antes de que Charlotte pudiera replicar, la alzó en vilo y la hizo girar cinco o seis veces, riendo de Un modo tan infantil que resultaba imposible no reír con él. La luz  giraba  por la habitación hasta que de reír tan fuerte se le saltaron las lagrimas. Entonces la dejó en el suelo. La habitación seguía girando, tan rápido que Charlotte no podía recuperar el equilibrio. Se sentía llena de Júbilo... como cuando su alea de higo chumbo ganó el concurso del primero de julio. Se agarró al respaldo de una silla y todavía jadeaba y reía cuando él le susurró, entre risas:

—Maldita sea si no me siento casi normal. —Luego, con voz suave, añadió—: Será mejor que esté atenta, señorita. Los hombres normales siempre nos salimos con la nuestra.

Cuando la habitación dejó de dar vueltas, Charlotte se volvió y encontró la cocina vacía. <<Oh, Walker, eres tan especial Nadie tiene tu encanto y tu atractivo. ¿No tienes suficiente con conquistar? ¿También has de destruir?>

Luego por la tarde aquel día, Charlotee decidió ir a la ciudad a visitar a Archer Bradley. Dijo a Walker que iba a ver a su hermano. No le gustaba encañarle, pero tampoco podía decirle que iba a la oficina del sheriff. Querría saber por qué. ¿Cómo podía decirle que iba a hablar de él?

—Eh, deje que le ponga yo los arreos a la yegua —Se ofreció Walker,  en el establo. Charlotte sonrió.

-Gracias, pero puedo apañarme sola.

—Estoy seguro de que puede, pero quiero hacerlo yo.

—Lo Se, Y se lo agradezco —dijo ella; al ver la expresión de dudara en sus ojos, ensanchó su sonrisa y luego se no—. ¡De veras! —Se levó una mano al pecho y se doblo hacia adelante, riendo con más fuerza—. ¡Cielo Santo! —exclamo sin dejar de reír, con una expresión divertida en los ojos.

Charlotee se reía y tenia el rostro enrojecido por el calor, el pelo te caía sobre los hombros y había olvidado que llevaba las gafas puestas, pero él nunca la había visto tan feliz y llena de vida y... sí, tan hermosa. Tuvo que hacer un esfuerzo para no hacerle el amor allí mismo, en el establo. Tenia que pensar en otra cosa. ¿En qué?; no lo sabia.

Al verla expresión pensativa de su rostro, y pensando que no entendía lo que te ocurría, Charlotee le puso una mano sobre el brazo.

—Siempre he puesto yo misma los arreos a la yegua. Si comienzo a confiar en usted, empezaré a disfrutar del lujo de que me ayude. Y no siempre estará aquí para hacerlo.

—No, no estaré siempre —dijo él con voz apagada. Y quiso borrar esas palabras en cuanto vio que la alegría desaparecía de los ojos de Charlotte—, Tiene razón, por supuesto —añadió; se dio la vuelta y se perdió en las sombras del establo. Se preguntó Si ella tenia idea de cuánto esfuerzo le habla costado marcharse.

Charlotee encontró a Archer en el porche delantero de la cárcel; tenla las espuelas colgadas de la barandilla, la silla apoyada sobre dos patas y el sombrero sobre los ojos. Una mosca volaba en pequeños círculos alrededor de su mano, posándose aquí y allí, y cuando Charlotee vio que Archer no había ningún movimiento para ahuyentarla supo que estaba dormido. Sonrió y se dirigió hacia la tienda de comestibles, donde compró una camisa modesta y unos pantalones para Jaime Granjea y un trozo de muselina para confeccionarse un nuevo delantal.

Cuando volvió a la oficina del sheriff, Archer estaba despierto, y hablando con animo. Charlotee se detuvo un momento, con la mirada fija en su hermano preguntándose por qué miraba a Archer con el entrecejo fruncido. Parecían discutir de algo que no resultaba agradable para ninguno de los dos. Cuando tenían un encontronazo, era mejor mantenerse lejos. Charlotee suspiró y, meneando la cabeza, prosiguió calle abajo. Al ver a Charlotee el rostro de Gemí se iluminó y le hizo una seña con la mano antes de reanudar su conversación toro Archer. Charlotte le saludó a su vez y sonrió a la única familia que tenia.

Nelhemiah. Sólo era un muchacho de catorce años aquel día de  agosto en Kansas, cuando se hizo hombre. Fue Nini quien vio a los hombres de Quantrill acercarse por el trigal. Fue Nemi quien ayudó a su madre Dinah a esconder a Charlotte, de diez años, en la leñera y luego cabalgó hasta Lawrence para pedir ayuda. Cuando regresó para informar de que la ayuda no llegaría, porque Quantrill y sus hombres casi habían destruido Lawrence, fue Nemi quien trabajó durante horas con Charlotte para enterrar a su madre. El no era más que un niño, pero se quedó con ella durante toda la guerra trabajando como un hombre en los campos, sin comprender qué le había sucedido a su hermana, sin conocer jamás el horror que Charlotte había visto el día después de que él se marchara en busca de ayuda.

Luego terminó la guerra y su padre regresó, tullido y con mala salud. Nemi vio lo que su padre hizo el día en que regresó y comprendió que su hermana se hallaba cada vez más lejos. Cuando tenía diecisiete años, Nemi se marchó a Texas. Cuando regresó, encontró a su padre muerto y a Charlotte viviendo sola.

—Te vienes conmigo a Texas —había dicho Nemi—. 1Voy a construir una nueva vida para nosotros, Lottie. Tengo una buena finca, una buena esposa y un futuro prometedor. Allí hay una nueva vida, Lottie. Hay mocha gente como nosotros, que deja atrás las penas del pasado, que construye algo sobre las cenizas. Es un buen lugar para volver a empezar.

Había visto la expresión aturdida en el rostro de Charlotte, como si no comprendiera lo que le decía.

—No tengas miedo, Charlotte. Puedes vivir conmigo y Hannah. Ella te gustará. Es una mujer buena.

En el transcurso de los años Nemi había visto a su guapa hermana apartarse de todos los hombres que se acercaban a ella con intención de intimar. Se llevaba bien con los hombres de más edad, o con los casados, pero huía de los más jóvenes y solteros. En más de una ocasión Nemi y Hannah hablan intentado emparejar a Lottie con un pretendiente y habían observado lo incómoda que le ponía ser el centro de la atención de un hombre aunque ellos estuvieran en la misma habitación.

Charlotte pasó los paquetes que llevaba a la otra Cadera, cruzo el callejón contiguo a la oficina del sheriff y subió los escalones.

—Buenas tardes, señorita Lottie —saludo Archer, dándose un golpecito en el sombrero.

—Buenas tardes, Archer —dijo Charlotte.

Nemi movió la cabeza.

—El medico ha dicho que te equivocaste de ocupación, que deberías pensar en hacerte enfermera.

Charlotte se echo a reír.

—Si lo dices para que tú y el médico tengáis libertad para traerme a todos los heridos con que tropecéis, no servirá de nada.

—Procuraré recordarlo.

— ¿Cuándo has hablado con el medico?

—Ayer. Me puso al corriente de los progresos de su paciente.

—Bueno, ya no lo será, porque dijo que Jamie se recuperaba tan bien que no volverla a visitarle a no ser que yo le llamara.

—Eso es lo que me dijo. Por eso no he vuelto. El trabajo se acumula cuando estoy fuera.

—Iba a preguntarte qué haces en la ciudad a esta hora del DIA. Hannah te despellejará si lO llegas a tiempo para cenar.

Nemi adoptó una expresión seria.

—Acabo de enterarme de algo que no me gusta

—dijo mientras Charlotte se sentaba en la silla que Archer había sacado para ella.

— ¿De qué se trata, Nemi? —preguntó Charlotte.

—Uno de los chicos Kennedy ha dicho que Archer llevo un hombre a ni casa para que se quedara allí.

Charlotte asintió.

—Lo mismo hiciste ¿Nemi, no lo has olvidado?

—Un hombre herido... no un hombre que espera juicio por asesinato —respondió él, ceñudo.

—Todavía no sabemos si es culpable —intervino Archer—. Estamos casi seguros de que es Walker Reed, tal como él dice; de lo contrario el juez Saunders no habría sugerido que la señorita Lottie lo hospedara en su casa.

—Lo que no entiendo es por qué un hombre decente como el juez Saunders envía a un hombre sospechoso de asesinato a residir en casa de una mujer que vive sola. Además de peligroso es estúpido. ¿Qué le impide huir, libre como un pájaro?

Archer estaba preparado para esa pregunta.

—Bien, para empezar, el juez Saunders puso en el banco cincuenta mil dólares que pertenecen a Walker Reed. Seria un loco si huyera y dejara esa cantidad de dinero, y el juez Saunders consideró que la señorita Lottie, precisamente, no correría ningún peligro con Walker. Al fin y al cabo, le salvo la vida.

—Es igual —insistió Nemi con los ojos entrecerrados—. No me gusta.

—Bueno, aunque no te guste, Nemi —dijo Archer—, no puedes hacer nada al respecto.

Ese comentario era de los que irritaban a Nemi, y Lottie, que lo sabia, trato de calmarlo.

—Para que te sientas más tranquilo, Nemi, te diré que el señor Reed no duerme en casa. Jam le ha preparado la habitación del granero y resulta una gran ayuda en la granja —añadió.

Nemi frunció aún más el entrecejo. Era fácil ver que él y Charlotte eran parientes. Su pelo era un poco más oscuro, no el rojizo reluciente de su hermana sino una caoba oscura, pero los ojos eran idénticos.

—Antes nunca te habías quejado de no poder hacer todo el trabajo —dijo.

—No, pero antes nunca me habías traído a un hombre moribundo para que cuidara de él. —Antes de que Nemi pudiera responder, Lottie miro a Archer—. ¿Qué ha averiguado de Walker Reed?

—No gran cosa. Es un ranchero de Santa Bárbara. Tiene un hermano, un año mayor que él, casado.

¿Por qué llevaba tanto dinero encima? ¿Supones que es suyo? —pregunto Nemi.

—Oh, si —respondió Archer—. Los Reed son bien conocidos en California. Según parece el abuelo Reed hizo una fortuna durante la fiebre del oro, dinero que la generación joven está ansiosa por gastar.

Charlotte pensó en la pobreza en que habían vivido durante la guerra y los años de escasez posteriores. Incluso ahora, quince años más tarde, el dinero era escaso para casi todo el mundo. La vida, supuso, debía de haber sido fácil para Walker Reed. Probablemente no había luchado en la guerra, pues California se hallaba muy lejos.

Al darse cuenta de la hora que era, Charlotte se puso en pie y recogió sus paquetes. Noto que su hermano seguía ceñudo. Ella pensaba qué podía decirle para calmarlo cuando Archer le cogió los paquetes y le preguntó:

— ¿Adónde va con tanta prisa, señorita Lottie? Déjeme que la ayude.

—Puedo arreglármelas, Archer. Nemi tiene aspecto de guardar algo dentro todavía; me parece que seria mejor que se quedara y hablarais hasta que uno de los dos caiga agotado. —Miró a uno y a otro. Al ver la tozudez que ambos mostraban, Nemi con las manos metidas en los bolsillos, Archer cargado con los paquetes, decidió que aquello podía durar toda la noche—. Sois peores que dos cabras que no saben decidir si quieren embestir o retroceder. —Se dio cuenta de que sus palabras no servían para nada—. Bien —prosiguió—, tengo que regresar. El pobre señor Granger estará preguntándose por su cena.

Cuando Charlotte iba a coger sus paquetes, Archer preguntó:

— ¿Por qué no me permite que la lleve a casa? Sea lo que sea lo que preocupa a Nemi seguirá aquí cuando vuelva.

Charlotte le miró sorprendida.

—Vaya, ¿por qué quiere acompañarme a casa, Archer?

—Porque tal vez quiera pedirle si quiere ir conmigo a la colecta del granero de Fletcher —preguntó esbozando despacio una sonrisa.

Charlotte se puso pálida y le arrebató los paquetes.

—No voy a ir a la colecta del granero de Fletcher

—Dijo—. Usted, precisamente, debería saberlo. Giró sobre sus talones y cruzó la calle sin volverse. Archer se quedo confuso, rascándose la cabeza mientras la miraba alejarse.

-Vaya, ¿por qué ha dicho eso? —Preguntó a Nemi—. ¿Por qué iba yo a saber que no iría a la colecta del granero de Fletcher?

—Porque, por el amor de Dios, Charlotte no asiste a las fiestas y no tendrá ningún pretendiente.

—Bueno, ¿y cómo iba yo a saberlo?

—Estuviste enamorado de ella el tiempo suficiente para saberlo —respondió Nemi—. Y te ha rechazado suficientes veces para no volver a pedírselo. —Miró a Archer con aire sorprendido—. Por Dios, Bradley, a veces creo que eres un poco tonto. Archer seguía perplejo.

—Creía que las cosas podían ser un poco distintas ahora. A mí me parece que se comporta de un modo muy amistoso... ahora. Creía que le gustaba, que eramos amigos.

—Le gustas, Archer. Y es tu amiga. Pero no trates de ser más que eso. No entiendo por qué se comporta así con los hombres, pero es lo que ella quiere y yo se lo respeto. —Nemi se levantó y dio unas palmadas a Archer en la espalda—. No te pongas triste, Archer. No eres el hombre que hará cambiar a Lottie.

— ¿Crees que existe algún hombre que pueda hacerlo, Nemi?

—Oh, claro que sí. Lottie tiene muchas ideas extrañas respecto a los hombres, pero en el fondo es una mujer.

—No sé, Nemi. No sé si estoy de acuerdo contigo. Lottie es un hueso duro de roer. No estoy seguro de que exista un hombre que pueda derribar esa muralla que la rodea.

—Oh, si, está por ahí. Solo que todavía no lo conocemos, pero está en alguna parte. —Nemi desato su caballo—. Ya nos veremos, Archer —dijo, y monto.

—Si —repuso Archer, evidentemente perplejo aún por lo sucedido.

Nemi se echo a reír.

— ¿Sabes, Bradley?, Creo que habrías podido ser la pareja de Charlotte... si no hubieras sido tan feo que tus padres tenían que atarte una costilla de cerdo al cuello para que los perros jugaran contigo. Nemi espoleó el caballo. Mientras se alejaba, oyó que Archer decía sonriendo:

—Tal vez tengas razón, Nehemiah Butterworth, pero seguro que puedo intentarlo.

 


Capítulo 7

 

Charlotte se sentó con aire taciturno en el duro asiento de la calesa y fijó la mirada al frente. En su interior bullía, pero la expresión de su rostro era inescrutable. Últimamente todo el mundo tenla la irritante costumbre de interpretar erróneamente lo que ella decía o hacía, lo cual la incitaba a darles la menor información posible. Exhibir una cara inexpresiva, desprovista de emociones, se estaba convirtiendo en su especialidad, sobre todo cuando reflexionaba sobre lo complicada que resultaba su vida. Ya nada se hacía con diplomacia. Con gran atrevimiento, los chicos de Triple K habían irrumpido en su patio para ahorcar a Walker Reed. Con todo el descaro, el juez Saunders enviaba a Walker Reed a vivir a su casa con una orden judicial en el bolsillo. Y con más osadía, Archer se lo habla llevado. Incluso Nemi.. Que atrevimiento, llevarle aquel hombre herido. Y su amigo el médico, que se había desentendido y había hecho que a ella le resultara imposible negarse a alojar a Jonh Granger. Charlotte no se explicaba por qué le sucedían estas cosas. Pero si tenia claro que estaba harta. Alguien se habla pasado de la raya. Aquellos errores, insultos y abusos la impulsaron a un largo soliloquio formado sobre todo por adverbios y adjetivos, Charlotte decidió que todo el mundo hacía las cosas de modo confuso.

A ella le gustaba organizar la vida. Con los años había desarrollado la costumbre de dar un titulo a periodos concretos de su existencia, como un autor que pone título a los capítulos de un libro. El de la semana anterior había sido <Una rosa entre dos espinas>>, y el precedente <Una cama sin almohadas>>. Sin embargo, el titulo de la presente semana le estaba costando. Una espantosa visión de aquel periodo acudió a la mente de Charlotte: los progresos que había realizado con la enfermedad de Jamie Granger, las largas noches sin dormir, el calor intenso, la conducta despreciable de los hombres en general. En algún punto entre las largas noches sin dormir y la conducta despreciable aparecieron las extrañas sensaciones que experimentaba cuando se hallaba cerca de Walker Reed. Al cabo de un rato, Charlotte encontró el titulo de la semana: <<Hitos e hitos. >>

Estaba tan preocupada con sus apuros que por poco no vio a Jam que bajaba por el camino sobre Rebekah a paso cansino. Él le hizo una seña con la mano y Charlotte le devolvió el saludo. Debían de ser las seis, Jam siempre regresaba a esa hora.

Mientras se dirigía a su casa bajo el calor de media tarde lo más deprisa posible, con Butterbean a un paso que habría avergonzado a un caballo joven, Charlotte decidió hacer caso omiso de Walker Reed. Cuando entró en el sendero que conducía al granero no vio rastro de él. La decepción que sintió sin duda estaba motivada, pensó, porque no tenia oportunidad de hacerle caso omiso; nada le irritaba más que no poder hacer algo que tenia decidido. Y cualquier tonto sabia que no podía hacerse caso omiso de alguien que no estaba presente. Se fijo en que junto a la puerta trasera había una pila de leña, cortada demasiado uniformemente y apilada demasiado bien para que fuera obra de Jam. Hiciera lo que hiciese en aquellos momentos, al parecer Walker habla estado ocupado mientras ella se encontraba fuera.

Charlotte desató la yegua y la llevó al establo, y luego volvió al granero para coger avena. Cuando tuvo el cubo lleno, colocó la tapa del contenedor de avena en su sitio y, al darse la vuelta soltó un grito ahogado, sorprendida. El cubo se le cayó de la mano y derramó su dorado contenido en el suelo, cubierto de mantillo.

—¿Por qué está tan nerviosa, señorita Lottie?

—preguntó Walker.

—No estoy nerviosa. Me ha asustado.

El se rió.

—Está tan nerviosa como un grillo sobre una estufa caliente.

Ese comentario solo alimentó la irritación de Charlotte, que ya era bastante intensa. Le lanzó la mirada de costumbre, la de quien quiere que el otro se dé cuenta de que preferiría hacer cualquier cosa antes que estar en su compañía.

Al ver que ella ponía mala cara, Walker volvió a intentarlo:

—¿Sabe?, cuando una mula se niega a andar, si se la engaña dará un paso adelante.

Que Walker la comprara con una mula testaruda fue la gota que colmó el vaso. Ninguna mujer en su sano juicio permitiría que un hombre así viviera en su casa, y mucho menos que la ridiculizara. Pero no dijo nada, se limitó a mirarle con una ceja un poco más enarcada que la otra, y soltó un bufido.

Pero Walker no se inmutó.

—No sé cómo se engaña a las mulas aquí, pero en mi ciudad les ponemos hojas secas debajo de la cola, nos agarramos bien a las riendas y prendemos fuego a las hojas.

Charlotte estaba tan decidida a no hacer caso a Walker, y tan irritada porque él no se lo permitía, que tenía la expresión de un oso que no hubiera hibernado bien.

Se agachó para coger el cubo, pero Walker fue más rápido que ella.

—Yo daré de comer a la yegua —dijo, esperando que ella le acompañara.

Pero le sorprendió que Charlotte se volviera sin decir una palabra y se alejara con paso resuelto, dejándole con la mirada puesta en ella y un cubo vacío en la mano. Era una mujer extraña, pensó él, y llenó el cubo.

Después de descargar los paquetes, Charlotte encontró a Jamie dormido y se apresuró a ir a la cocina a preparar la cena. Cuando tuvo una olla de sopa de verduras hirviendo a fuego lento, fue al jardín a buscar tomates frescos. Cuando se inclinó sobre la tomatera tocó sin querer un avispero que estaba en uno de los palos utilizados para soportar las ramas. Sintió que una punzada de mil alfileres le subía por el brazo. Apartó la mano enseguida y vio que la tenía cubierta de avispas. Mientras procuraba ahuyentarlas sufrió seis o siete picaduras en el brazo izquierdo y en las manos. Aún se dolía de ésas cuando sintió otra punzada en la garganta y otra un poco más abajo, entre los pechos. Pronto las avispas le cubrieron todo el cuerpo. Charlotte dejó el cesto de tomates en el suelo y empezó a bracear frenéticamente; al ver que no conseguía nada corrió hasta el abrevadero, donde sumergió las manos en el agua y se salpico la cara y el cuello. El agua le alivió poco el dolor, pero al menos las avispas se alejaron. Charlotte se precipitó a la casa y tropezó con Walker, con el cesto de tomates.

El se detuvo.

—Se ha dejado el cesto de tomates, señorita Lottie.

—Ahora pasaría a recogerlo —replicó Charlotte, tratando de mantener un tono de voz normal a pesar del dolor que sentía.

Walker no se movió ni dijo nada, se limitó a observar a Charlotte, que permaneció callada. El calor le hacía tener el rostro reluciente de sudor. Tenía los ojos brillantes y le miraban con una expresión de aturdimiento que él no le había visto nunca. Walker deseó tocarla, tocar la aterciopelada textura de sus mejillas, rozar los suaves rizos de la nuca.

Charlotte se humedeció los labios reprimiendo el dolor y bajó la mirada la cesta de tomates que el sostenía. Walker deseó que volviera a mirarle, quería penetrar en las profundidades de aquellos ojos y ver por qué ella le eludía.

—Los españoles -dijo—, cuando introdujeron los tomates en Europa procedentes de América del Sur, los llamaron manzana del amor. Creían que tenían propiedades afrodisiacas. —Cogió un tomate y lo sostuvo frente a sí como lo examinara intensamente—. ¿Lo sabía, señorita Lottie? ¿Por eso los recogía?

Charlotte tenla una expresión de cautela en sus ojos, que no obstante brillaban de un modo inusual. Su respiración se había acelerado, y Walker se dio cuenta de ello. Volvió a humedecerse los labios con la lengua. Él dejó el tornate en la cesta y se acercó a ella.

—No es necesario que me dé pociones de amor, señorita Lottie —dijo con voz suave.

La miró atentamente, contempló la blancura de su piel que relucía en la apertura del vestido. Entonces sus ojos vieron la roncha enrojecida. Y luego otra. Y otra.

—¿Se ha metido en un campo de ortigas? —preguntó—. Tiene unas...

Cuándo estiró el brazo para señalar las ronchas hinchadas, Charlotte ahogó un grito.

—No me toque ... dijo apartando las manos de Walker con un golpe.

Enseguida Walker le cogió las muñecas, con la única intención de zaherirla, y vio las ronchas en las manos.

—¡Dios mío exclamó!. ¿Dónde se ha metido?

—¡No es nada replicó ella! se separó de él y corrió hacia la casa.

Walker pensó regresar al granero, pero la cantidad de ronchas que había visto en su cuerpo, junto con el brillo de sus ojos y la humedad de su piel le preocupaban. Fuera lo que fuera con lo había estado en contacto con ella le estaba produciendo un efecto adverso.

Entró en la casa y encontró a Charlotte en su dormitorio; de pie al lado del tocador, resoplaba, con el vestido desabrochado hasta la cintura. En la cara enrojecida, reluciente, con diminutas de sudor. El se dio cuenta de que algo la exasperaba, que miraba con el entrecejo fruncido lo que tenía en las manos. Sostenía una botellita de alcanfor e intentaba destaparla. Le temblaban las manos, y por eso le resultaba difícil. Walker se acercó y le cogió la botella.

—Déme.

Ella le miró con los ojos muy abiertos, pero le dio la botella.

—¿Qué es lo que le ha producido estas marcas rojas? —preguntó aplicándole el líquido calmante en la cara.

Hablaba en voz baja y suave, y sin embargo denotanaba fuerza. Ávida, ella sentía la indecisión repiqueteando en su cara. El dolor le decía: <<Déjale>>, mientras que su feminidad le exigía: <<No dejes que te ponga las manos encima. La acometió una nausea y cierto vértigo, que decidió por ella.

—Avispas— dijo, y tuvo que agarrarse al tocador para no caerse.

Unos brazos la rodearon y la levantaron en vilo. Walker instaló en la cama; luego encendió la linterna y le dijo: 

- Si tienes aguijones, habrá que sacarlos. ¿Dónde está el botiquín?

—En la cocina —respondió Charlotte.

Le dolía demasiado para que le preocupara qué iba a hacer. Tenía la visión borrosa y le zumbaba la cabeza. Le oyó vagamente salir de la habitación, pero no se percató de su regreso, hasta unos minutos más tarde.

Walker le cogió la mano derecha y examinó las picaduras; Luego le subió la manga del vestido. En ese brazo había nueve picaduras y aguijones en tres de ellas. Cuándo se los hubo extraído, le bañó el brazo en agua de sekz fresca y luego le cubrió las ronchas con alcanfor. Paso a curarle el otro brazo, con el que hizo lo mismo. En éste había seis ronchas y solo un aguijón.

Se detuvo un momento para mirar a Charlotte. Esta tenía los ojos cerrados, pero aun así él se dio cuenta de que sentía mucho dolor. Le miró ha garganta y las ronchas que enrojecían la delicada piel. Las examinó, pero no encontró ningún aguijón. Mientras aplicaba la loción bajó la mirada a los senos, que subían y bajaban con la respiración. Observó otra mancha roja apenas visible bajo la cinta rosa de la camisola. Cuando sus manos tocaron la cinta, Charlotte abrió los ojos y le cogió las muñecas.

—Vamos... —dijo él, manteniendo el mismo tono amable pero firme—. Si puede soportar esa picadura, seguro que puede soportar que se la cure.

Se miraron fijamente un momento. Charlotte seguía agarrándole las muñecas y ni le apartó ni le soltó. Por fin, vaciló un instante, le soltó y apartó la cabeza, cerrando los ojos.

Charlotte respiraba cada vez más deprisa y la sangre afluía a su cabeza como las burbujas de champán. Ella sabia por qué estaba tan mareada.

Las picaduras de insectos siempre la habían afectado con más fuerza que a la mayoría de las personas, y nunca en su vida había recibido tantas como entonces. Aun así, a pesar del dolor que sentía, no pudo evitar pensar que el marco estaba causado, en parte, por la proximidad de aquel hombre, por el roce de los ásperos dedos en su piel al desabrocharle Las cintas de la camisola entre los senos.

Walker separó aún más el vestido. La fina camisola apenas ocultaba Los hermosos pechos. Pero dirigió su atención a la roncha enrojecida. Le resulto difícil controlar sus movimientos, en especial cuando extrajo el aguijón, con la mano apoyada en un seno. Más de una vez venció la tentación de pasarle la mano entera por encima, y cuando vio el dolor que se reflejaba en su rostro no estuvo seguro de que se debiera solo a las picaduras de avispa.

Más para vencer La tentación de acariciarla que para evitarle a ella mayor turbación, Walker abrochó el vestido con un poco más de rudeza de lo que había pretendido. Cuando terminó de abrochar el último botón sabía que ella tenía los ojos puestos en él, grandes y luminosos, como los de un animal asustado liberado de una trampa y momentáneamente paralizado, sin saber si era libre de marcharse.

—No le gusta el roce de las manos de un hombre, ¿verdad?

—No está bien... Ninguna mujer debería...

—No estoy hablando de lo que está bien, Charlotte. Estoy hablando de la reacción de una mujer. Al principio creí que su actitud altiva conmigo era debido a que le desagradaba. Luego decidí que era la actitud natural de ciertas mujeres cuando se sienten atraídas por un hombre. Pero me doy cuenta de que debo disculparme; la juzgué mal. Lo que siente es una aversión absoluta hacia los hombres. Todos los hombres, no solo hacia mí, ¿no es así?

Charlotte trató de incorporarse, pero él se inclinó sobre ella, inmovilizándole los brazos a los lados. Sus brillantes ojos azules no reflejaban burla ni deseo, sino auténtica preocupación. Pero ella quería quedarse sola.

Walker vio que Charlotte estaba al borde de las lágrimas y se preguntó si deberla dejar las cosas como estaban, pero algo le impulsó a seguir, algo más que la simple curiosidad.

—Dígame —dijo con voz suave—, dígame lo que ocurrió. ¿Qué es lo que le hace sentir de ese modo?

—Al ver que ella no respondía, volvió a preguntar, esta vez con voz más fuerte—. ¿Quién le hizo esto, Charlotte? ¿Quién le hizo coger miedo al contacto con los hombres?

Miles de palabras acudieron a su garganta, pero sólo pudo decir:

—No me ocurrió nada. Simplemente no: me gusta que me toque ningún hombre.

—Pero eso no es una reacción normal, Charlotte. Su repulsión deriva del miedo, y quiero saber de dOnde viene ese miedo. ¿Alguna vez... algún hombre la ha forzado alguna vez?

—¿Quiere decir como usted está haciendo ahora? Walker la miró encolerizado, pero se dominó.

—No, no quiero decir eso. Me refiero a violación. ¿La han violado?

—Todavía no.

Mascullando un juramento Walker le soltó los brazos. La examinó un momento y ella vio la ira fundirse ante sus ojos. El no dijo nada durante un rato. Se quedó allí sentado, mirando fijamente a Charlotte. Pensando. Preguntándose. Por fin, dijo:

—Vamos a realizar un pequeño experimento. Ella entrecerró los ojos con suspicacia.

—Si cree que voy a quedarme aquí tumbada mientras usted me manosea...

Unos dedos cálidos y extrañamente suaves le apretaron los labios para detener sus palabras.

—No voy a manosearla, Charlotte. No sé de dónde ha sacado esa idea, pero es errónea.

—Mi actitud hacia los hombres no es algo que haya planeado —dijo, incapaz de detener las lágrimas, que le resbalaron por las mejillas.

—¿De qué está hablando?

—¡Sé lo que los hombres hacen a las mujeres! He visto lo que ocurre cuando un hombre tiene la mirada lasciva.

—No sabe nada acerca de hacer el amor, Charlotte. Si lo supiera no reaccionaría como lo hace. Es algo que da placer, no asco. Le han informado mal, muchacha.

—¡Lo vi! ¡Lo vi! —exclamó entre sollozos—. Oh, Dios mío, lo vi con mis propios ojos.

Se apartó de él y se acurrucó, tratando de aislarse en la desdicha que la consumía.

Walker se inclinó sobre ella y la atrajo hacia sí. Cuando ella forcejeó para soltarse, la sujetó con más fuerza.

—Cuanto más trate de soltarse, más fuerte voy a sujetarla. Tranquilícese, Charlotte. Relájese. No tiene nada que temer de mí. Pero no voy a dejarla sufrir sola.

—He sufrido sola durante años, ¿qué le hace pensar que su repentina aparición puede cambiar alguna cosa?

—Ya he cambiado algo —dijo él, acariciándole la mejilla para enjugarle las lágrimas—. Ha compartido algo conmigo, ha pasado un rato en mis brazos y ello no la ha hecho sufrir. Ahora cierre los ojos, dulce Charlotte. Cierre los ojos y deje de llorar. No la soltaré hasta que lo haga.

Con los ojos enrojecidos, Charlotte se dijo que solo lo hacía para escapar al incómodo escrutinio de Walker, no porque deseara complacerle. Permaneció tumbada, con los músculos contraídos, dispuesta a saltar en cuanto él le pusiera una mano encima; los hombres eran todos iguales. Esperaría a que ella hubiera bajado la guardia y entonces lo haría, pero ella estaría preparada. Sin embargo, un rato después, cedió al cansancio y se quedo dormida.

Charlotte no estaba segura de qué era lo que la había despertado, pero cuando abrió los ojos y se desperezó, su mano tropezó con las costillas de Walker al tiempo que sus ojos veían el cuerpo del hombre tendido a su lado. <<Dios mío, está en mi cama.>> Se miró la ropa para comprobar si todo estaba en orden. Con un salto de indignada sorpresa intentó apartarse rodando, pero él, que evidentemente no estaba dormido, la inmovilizó con el brazo, arrastrándola de nuevo a su lado. El rostro de Charlotte quedó a pocos centímetros del de Walker; notaba la suave fragancia de su aliento que le acariciaba la mejilla. Comprendió que se acercaba el momento y se preparó para las bruscas caricias de sus manos.

Transcurrieron unos minutos y no sucedió nada. A lo lejos se oyó el ladrido de un perro que se mezcló con el zumbido de una mosca atrapada contra el cristal de la ventana. Muy despacio, Charlotte abrió los ojos.

—Los hombres tienen conductas diferentes, igual que rostros diferentes, Charlotte. No puede culpar a todos los hombres por los errores de uno.

—No fue sólo un hombre —replicó ella.

Le pareció que sus palabras le causaban daño a Walker, lo cual la desconcertó.

—¿Quiénes eran? —preguntó él, enunciando con cuidado cada palabra.

—No importa —respondió Charlotte, y volvió la cabeza para contemplar el dibujo repetido de ramos de flores que adornaban el papel pintado de su dormitorio.

—A mí si me importa —repuso él, y le cogió la barbilla con infinita ternura para volverle la cara.

Charlotte nunca pudo explicar por qué las palabras acudieron a sus labios, primero despacio y luego tan deprisa que ni siquiera se daba cuenta de lo que decía.

—Los asaltantes —dijo con voz suave—. Durante la guerra, en Kansas.

—¿Los asaltantes de Quantrill? —medio preguntó y medio afirmó, con cautela, empezando a comprender.

—Si —respondió ella con un susurro entrecortado, notando que las lágrimas se le escapaban de los ojos—. El asalto a Lawrence... donde vivíamos mi madre, Nemi y yo. Mi padre Y mis otros dos hermanos mayores luchaban en Georgia.

—¿Cuántos años tenía?

—Diez. Nemi tenla catorce.

—Cuénteme qué sucedió, qué vio aquel día.

—No puedo. —Le parecía que la garganta se le estaba llenando de lágrimas y que no podía hablar más que con un débil susurro—. Nunca se lo he contado a nadie, ni siquiera a Nemi.

—Si puede hacerlo —dijo él—. Cuéntemelo.

A ella le sorprendió tanto el efecto calmante de sus palabras que dejó de llorar.

—¿Qué vio aquel día? ¿Fue algo que le hicieron a su madre?

—Sí.

—¿Dónde estaba usted?

—Nemi los vio llegar y corrió a casa a avisarnos. No habla mucho tiempo Y me escondieron entre la leña; luego Nemi cogió el caballo Y fue a la ciudad a buscar ayuda, pero antes de que regresara ella murió.

—¿Vio cómo violaban a su madre? ¿Eso es lo que ocurrió?

Charlotte se quedo paralizada. No podía contárselo. No podía. Pero en lo más profundo de su alma había algo que se hinchaba, duro y doloroso, Y sintió la necesidad de contárselo alguien, de compartir con otra persona lo que ocurriera aquel horrible día. Hacía demasiado tiempo que guardaba aquel secreto, la carga era demasiado pesada.

—No la violaron —dijo sin expresión en la voz—. Fue peor. Mucho peor.

—¿Peor? ¡Dios santísimo! ¿Qué otra cosa puede ser peor que una violación? —Su tono era suave, pero ahora revelaba la confusión que sentía—. ¿De qué modo? ¿Por qué fue peor, Charlotte? ¿Qué le hicieron a su madre?

—Profanaron su cuerpo. —Ahora volvía a llorar Y se cubrió la cara con las manos, tratando de empujar de nuevo a las sombras profundas de su mente las imágenes que corrían como sangre ante sus ojos. Pero las palabras poseían voluntad propia. Brotaron igual que la lava de un volcán, ardientes Y dolorosas, imposibles de detener—. Le arrancaron la ropa, Y cuando ella forcejeó le pegaron y pegaron hasta que cayó. Entonces se sacaron los cinturones y se los pusieron en los tobillos y las muñecas Y la ataron en el suelo, Y entonces uno de los hombres dijo que lamentaría no querer tenerlos entre las piernas, porque cuando terminaran con ella pediría lo que le habían ofrecido.

Charlotte sollozaba de un modo incontenible, que casi le impedía hablar. Walker la atrajo hacia sí, la cabeza de Charlotte anidaba en su brazo.

—Suéltalo, Charlotte. No lo guardes más dentro de ti. Libéralo. Dámelo. —Le acarició la cabeza—. Dímelo. Dime lo que sucedió, Charlotte.

—Le metieron palos... dentro... donde un hombre dejaría su semilla. Ella no paraba de gritar, pero ellos siguieron hasta que ella no volvió a gritar. Entonces se marcharon.

—¡Dios mío! —exclamó él acunando a Charlotte—. Dios misericordioso. Qué escena tan horrorosa... en especial para una niña. —Al cabo de un momento dijo—:

¿A ti no te vieron... no te tocaron?

—No. Cuando se marcharon, conseguí salir del montón de leña. No quería que nadie la viera de aquel modo, así que la vestí... y esperé. Cuando Nemi regresó, dijo que los hombres de Quantrill estaban matando a todo el mundo en Lawrence y que no recibiríamos ayuda. Pero entonces ya no necesitábamos ayuda. La enterramos los dos.

Walker la abrazó largo rato, acariciándola suavemente. Cuando habló, sus palabras fueron tiernas y delicadas, como él.

—Quiero enseñarte algo, Charlotte. Quiero enseñarte que no tiene que temer a todos los hombres por culpa de las acciones de unos asesinos. Confía en mí.

—Entonces, como ella no respondía, preguntó—:

¿Confías en mí?

—Sí.

—Bien. No voy a tocarte, pero quiero que me toques. No, no te apartes. Ponme la mano en la cara, solo en la cara. Adelante.

Al ver que vacilaba, Walker le cogió la mano y la colocó, abierta, sobre su mandíbula; la mantuvo allí una fracción de segundo y la retiro.

—Voy a cerrar los ojos, Charlotte, y quiero que tú también cierres los tuyos. —Cerró los ojos—. ¿Tienes los ojos cerrados?

—Sí.

—Ahora, figúrate que eres ciega. Quiero que utilices las manos para saber cOmo soy.

—No puedo —Se negó ella—. Es una tontería.

—También lo es arrojar harina de avena a un hombre adulto, pero lo hiciste, y también puedes hacer esto. Ahora descríbeme, Charlotte. Ven, te ayudaré. Encuentra mi nariz y hablame de ella, pero resiste la tentación de pellizcarla.

Charlotte no pudo reprimir la sonrisa que se formó en sus labios. Lentamente acercó las manos a la nariz de Walker.

—Bueno, ¿qué me dices?

—No es demasiado grande... para ser una nariz de hombre. La parte superior es delgada, pero tiene un nudo justo en medio, como si se hubiera roto alguna vez.

Él ahogó la rísa.

—Sí. Mi hermano Riley tiene muy mal genio.

—¿Tu hermano te rompió la nariz?

—Fue sin querer, pero nos estamos desviando del tema. Espero que sigas con los ojos cerrados.

—Si, los tengo cerrados.

—Hablame de mis ojos, Charlotte.

Él notó que se ponía rígida, pero se mantuvo inexpresivo para que ella no percibiera su reacción.

—Solo los ojos, cariño. Háblame de ellos.

Era una petición sencilla, parecida a la que harba un niño. Ella vaciló solo un momento y le palpó la frente.

—Tienes las cejas espesas, casi juntas. No eres muy viejo, porque no noto ninguna arruga.

El volvió a ahogar la risa.

—Eso es porque estoy echado.

—¿Quieres que termine o no? —preguntó ella.

Los labios le temblaron un poco cuando notó que él enarcaba las cejas.

—Adelante.

—Tienes las pestañas largas y rizadas; espesas, también. No tienes los ojos muy hundidos. La frente es amplia y lisa, creo que eso indica inteligencia. La cara es bastante cuadrada y tienes un pequeño hoyuelo en la barbilla. En conjunto, diría que tienes unas facciones muy refinadas y puras.

Una sensación de triunfo le inundo y deseo abrazarla y besar la boca que pronunciaba aquellas palabras. Había echo lo que él esperaba. Se sentía tan cómoda que siguió palpando otras zonas de la cara, todas excepto una.

—¿Y la boca? ¿La has olvidado?

—No, no la he olvidado. Creo que por hoy es suficiente.

—Solo la boca y terminaremos. No vas a dejar que una boca se interponga entre tú y el éxito.

Charlotte se estremeció y se preguntó si él lo habría notado, pero Walker no se movió ni dijo nada. Una onda de calor pareció pasar de los labios de Walker a los dedos de ella y esparcirse como un reguero de pólvora a través de todo su cuerpo. Charlotte sabia que él contenía el aliento y eso le indicó que no se tomaba a la ligera aquella sencilla exploración. De algún modo, saber que su roce también le afectaba le produjo una sensación de placer y fascinación al mismo tiempo. Lentamente, dio a las yemas de sus dedos la libertad que deseaban. Los labios de Walker eran firmes y estaban secos.

Walker dejó pasar unos momentos antes de hablar.

—Dime, Charlotte —dijo con voz suave—. ¿Qué te dice mi boca?

Ella noto la arruga que tenia en las comisuras y dijo:

—Sonríes mucho.

Él sonrió bajo los dedos de Charlotte.

—¿Qué más?

—Creo que tienes buena disposición, básicamente eres feliz y...

—¿Y qué...?

—Sensible —terminó ella.

—¿Mi boca te indica eso?

—Sí.

-¿Cómo?

—Tienes la boca carnosa y blanda, no rígida. El labio inferior es más carnoso que el superior, y eso a mi me habla de sensibilidad.

El no dijo nada más, no le dio más instrucciones y, al cabo de un momento, ella se atrevió a entreabrir los ojos para mirarle. Walker permanecía tendido, completamente inmóvil, con el rostro relajado y sin mostrar ninguna emoción. Como ella había sucumbido al deseo que él tenía de que le tocara, había esperado ver alguna reacción en él —placer, supremacía, arrogancia, orgullo—, pero no vio nada, salvo una actitud de profunda meditación, como si tratara de comprender lo que acababa de pasar entre ellos.

Esto no coincidía con la imagen que ella se habla formado de él, ni con la de los hombres en general que había guardado en su mente desde aquel día de agosto de 1863. ¿Tenía él razón? ¿No había que temer a todos los hombres por las acciones de unos cuantos?

Por supuesto, Charlotte sabía que no todos eran culpables de crímenes tan horrendos como los de los hombres de Quantrill. Su miedo derivaba del hecho de saber que, con razón o sin ella, todos eran capaces de someterlos. Las discusiones que había oído a otras mujeres en el transcurso de los años, en la iglesia y en otras reuniones, habían reforzado ese miedo. Nunca había oído hablar de placer y felicidad entre una mujer y su esposo, pero si de la insensibilidad, la crueldad y la actitud dominadora y posesiva de los hombres, por no mencionar las descripciones de la copulación que había oído a escondidas. Los hombres utilizaban a las mujeres para su propio placer, como los animales. Todos eran culpables de ello... y sin embargo...

No le gustó el cariz que tomaban sus pensamientos. 1-labia vivido diecisiete de sus veintisiete anos convencida de La crueldad de los hombres con las mujeres. No quería que le dijeran lo contrario. No quería que he demostraran que estaba equivocada.

De pronto se dio cuenta de que Walker la estaba mirando. ¿Cuánto hacia que la observaba? ¿Qué pensaba de la emoción que seguramente revelaba su rostro? Con labios temblorosos y voz vacilante preguntó con suavidad:

¿Que quieres que haga ahora?

—Lo que te plazca —respondió él mirándola fijamente—. ¿Qué te gustaría hacer, Charlotte? Lo que decidas tendrá mi total aprobación.

—Quiero levantarme —dijo ella, pensando que probablemente no era la opción en la que él pensaba.

—Eso también —dijo él, apartándose de ella. En un santiamén puso los pies en el suelo y abandonó la habitación.

De modo brusco y sin decir una palabra se había plegado a su deseo; pero Charlotte permaneció tendida escuchando el chirrido de los grillos y pensando que, en realidad, aquello no era lo que quería.

Vio las arrugas de la colcha donde él había estado tumbado y colocó la mano abierta en el centro, donde la cama se hundía un poco. Todavía estaba caliente, y de algún modo viva, con su presencia. Charlotte rodó sobre la cama y se colocó en el lugar donde él había estado, deseando sentirle apretado a ella. Pero allí no había nada más que una colcha arrugada.

Se preguntó por qué se había marchado tan de repente. Se levantó y se acercó a la ventana. Apartó un poco la cortina. En el último resplandor de la puesta de sol le buscó con la mirada, escudriñando el jardín y los distantes edificios, y por fin le localizó junto al pozo.

Walker estaba bebiendo del cucharón atado al poste que aguantaba el pequeño techo sobre el pozo. Estaba lo bastante cerca para que ella viera los regueros de agua que le resbalaron por el moreno cuello hasta desaparecer bajo la camisa. Luego, profiriendo una exclamación que ella no pudo oír, arrojó el agua sobrante y se agarró a las vigas con la cabeza calda. Permaneció así unos momentos, y luego se irguió con brusquedad. De pronto cerró los puños y ella le vio, sobrecogida, golpear repetidamente las toscas vigas y gritar algo que se parecía mucho a  ¿Por qué?. 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 8

 

El Almanaque del agricultor anunciaba lluvia. La joroba de la viuda Peabody pronosticaba lluvia. Los agricultores reunidos alrededor del barril de escabeches de la tienda de comestibles hablaban de ello. Igual que los rancheros que tomaban whisky en el Dust Devil Saloon.

En realidad, como correspondía a la importancia que tenia este hecho, todos los habitantes de Two Trees hablaban del tiempo, de lo extraño de su comportamiento y de que ésa era la causa de las cosas inexplicables que sucedían en la ciudad. Se le acusaba de que el melocotonero de la señora Mercer floreciera fuera de época y de que unos gamberros robaran los calzones de Flax Johnson y se los pusieran al macho cabrío de Clem Robinson. El tiempo fue lo que hizo que alguien bebiera cerveza hecha en re- casa de Floss Dexter sentado en el porche trasero de su casa y volviera a llenar la jarra con tinte negro líquido lo que hizo que Floss partiera el labio al señor Dent, el barbero, cuando éste no pudo limpiarle el ennegrecimiento de los dientes. Fue la razón por la que Maybelime Scott recibió una descarga eléctrica y también su esposo. El tiempo extraño fue la causa incluso de que la afable señora Selby perdiera los estribos —por primera vez en sesenta años de matrimonio— y le hiciera un chichón a la calva del señor Selby con una tetera. Y todo el mundo sabía que fue la razón por la que Carmine Random devolvió el anillo a Buster Brewster.

Si, hacia un tiempo extraño y, como consecuencia de ello, la gente se comportaba de un modo peculiar. Incluso los animales mostraban una conducta curiosa. En dos ocasiones aquella semana la cerda madre de la señora Brewer se había escapado de la pocilga excavando el suelo y la mula de Stumpy Whittaker se volvió blanca de la noche a la mañana. Los caballos no comían y en casa de los Thatcher las gallinas no ponían huevos.

Si, todo anunciaba un cambio de tiempo. Pero aun así, no llovía.

En las afueras de la ciudad, en la finca de Charlotte Butterworth, el sol se cernía en lo alto como una reluciente bola pegada a un cielo sin nubes, abrasándolo todo. Intenso, implacable y sin piedad, caía sobre las espaldas de Walker y Jam, que rastrillaban agotados el último heno maduro y lo amontonaban. Con aquel calor, el heno no tardaba en madurar. Y si las predicciones de lluvia eran ciertas, no les quedaba mucho tiempo para terminar su trabajo.

—No podéis mantener ese ritmo —había dicho Charlotte a Walker aquella mañana cuando salía al campo con Jam.

—Si no lo hacemos, en invierno te faltara heno. Ya lo hemos cortado, y volteado. Si no lo amontonamos antes de que llueva, se pudrirá. ¿Eso es lo que quieres?

Charlotte le miró un momento y meneó la cabeza. No servia de nada discutir con él. Si quería matarse, se mataría, con o sin el permiso de ella. Era muy tozudo, y también fuerte. Tenia fuerza, determinación y un espíritu tenaz. Jamás cedería. No si creía en algo o sabia que tenía razón. Charlotte no podía reprochárselo, pues en eso se le parecía.

—Os ayudaré —dijo entonces.

—No. Una mujer no tiene nada que hacer en el campo. Es trabajo de hombres. Además, tienes que ocuparte de Granger, y aquí hay otras tareas que realizar. —Al ver la decepción pintada en el rostro de Charlotte, y comprendiendo que había hablado con demasiada aspereza, Walker añadió—: Podrías traernos un poco de comida para que no tengamos que perder tiempo yendo y viniendo.

Pero Charlotte seguía enfurruñada. Walker no recibió más que media sonrisa, y eso por procurar que ella no se sintiera al margen. Charlotte estaba molesta y la media sonrisa fue endeble.

Varias horas más tarde, Walker hizo una pausa, se apoyó en el mango del rastrillo y se sacó el pañuelo del cuello para secarse el sudor de la cara. Echo el sombrero hacia atrás y miró su camisa, que colgaba en un poste de la cerca. Cinco minutos antes la había dejado allí, mojada, pero ahora estaba completamente seca, igual que él. Levanto ha mirada al sol, un demonio de movimiento lento que le hizo preguntarse si se había quedado clavado ahí arriba. No parecía que se moviera en absoluto.

Jam había avanzado unos veinte metros y estaba formando un nuevo montón. Los ojos de Walker, enrojecidos y cansados de toda una semana de polvo y broza, inspeccionaron el campo. Se necesitaban diez hombres trabajando una semana entera para realizar el trabajo que él y Jam habían hecho. Pensó en la semana anterior, tratando de determinar exactamente qué era lo que be había decidido a amontonar todo el heno en un período de tiempo tan breve. En parte era la previsión de lluvia, pero no era la única razón. Miro hacia el otro lado del campo. La principal razón cruzaba La puerta de la valla en aquel momento, con una cesta colgada del brazo, el pelo rojizo reflejando la brillante luz del sol; Walker creyó que había estado demasiado tiempo mirando el sol.

No era más guapa que una docena de mujeres a las que él conocía, pero tenia algo que le provocaba emociones y respuestas nuevas. Charlotte era algo tangible, sólido y digno de confianza que él podía tocar con solo alargar el brazo. Las otras mujeres a las que había conocido siempre habían sido un tanto escurridizas, poseían algo que le intrigaba. Empezó a comprenderlo cuando comprobó que para Charlotte la vida no era algo con lo que jugar. La necesidad de sobrevivir, la fiera determinación de vencer todos los obstáculos con los que tenía que luchar una mujer que se mantenía y vivía sola era crucial para ella. Pocas mujeres poseían esas cualidades. Le sorprendió de pronto darse cuenta de que su madre era así. Walker recordó los años en que la mano fuerte y generosa de su madre le había guiado. Su padre había sido la imagen a imitar, el que le enseñaba a ser hombre y cOmo era el mundo. Su padre le había dado mucho, pero era su madre quien le había llegado al corazón. Ninguna otra mujer lo había hecho. Hasta ahora.

Entrecerró los ojos para protegerlos del sol y ver con más claridad la imagen de Charlotte. Ella era real, sí. Tan real como la sequedad que sentía en la garganta, el polvo que le hacía arder los ojos y la tensión en el pecho cada vez que la miraba.

Walker tuvo que vencer el deseo de reírse que de pronto se habla apoderado de él, asombrado de que fuera necesario aquello precisamente para que la flecha más afilada de Cupido le alcanzara y le hiciera caer de rodillas. Conocía la belleza, la fragilidad de lo que había encontrado y la improbabilidad de encontrarlo en otra persona. Pero también conocía el honor. El honor. Qué fácil era pronunciar esa palabra y qué difícil conservarlo. El honor. La palabra que más pesaba. El vinculo que más unía. El honor. Una hipoteca sobre el alma. Un hombre siempre cumplía con sus obligaciones, cumplía su palabra, se atenía a un ideal de conducta, por mucho que le costara. Eso le había enseñado su padre.

<<¿Por qué he de tener honor, padre? No es más que una palabra.>>

(<Si desprecias palabras como honor, integridad, honradez y principios, Walker... si las calificas de inútiles, desprecias también las cualidades que expresan. ¿Recuerdas lo que tu madre te leyó el otro día de Whittier?>>

<¿Se refería al honor?>> <<Sí. >>

<<Me parece que no lo recuerdo. >>

<<Sí, claro que sí. Hablamos de que un hombre puede estar vivo y no obstante muerto. >>

<<Ah, si, lo recuerdo. Cuando se pierde el honor, se muere por dentro. >>

<<Cuando se pierde la fe, cuando muere el honor, el hombre está muerto. >>

Más tarde, cuando habló de esto con su madre, ella le acarició la mejilla.

<<Tu padre es un hombre honorable, Walker, y es bueno serlo. Pero también debes ser consecuente contigo mismo. La sabiduría y la virtud son como las dos ruedas de un carro. >>

¿Estaba utilizando la sabiduría en su trato con Charlotte? ¿Era un error ocultar la compasión que sentía por ella, que vivía bajo aquel duro caparazón? ¿Era despiadado porque quería mostrarle que la vida era algo más que nacer llorando y morir decepcionado? <<¿Cuáles son tus auténticos motivos, Walker? Ten cuidado, amigo. No te impliques demasiado. No te conviertas en un refugio tan seguro que eclipses el sol. Recuerda que como mucho solo estarás aquí unas semanas. No permitas que tu admiración y lástima se conviertan en demasiado afecto, pues es difícil poner fin a los afectos. Y deben concluir. >>

Entonces, ¿era lástima lo que sentía por ella? ¿Lástima y no compasión? A falta de una palabra mejor, lo había llamado compasión. ¿Cómo, si no, podía explicar ese abrumador deseo de aliviar el dolor y la desdicha de Charlotte, una vieja herida no curada y que aún soltaba el veneno que las acciones brutales de un grupo de hombres, más animales que humanos, habían dejado allí?

La observó acercarse, con la falda ligeramente recogida en una mano, el paso rápido y delicado. Aun desde esa distancia Walker advirtió que se sentía incómoda, insegura. La señorita Lottie sabía mantener una amistad informal con un hombre, pero desde aquella ocasión, más de una semana atrás, en su dormitorio, ella había procurado evitar todo contacto real con él. A Walker no le gustaba haber sido la fuerza que había provocado este cambio en la actitud de la joven. Esperaba que sus acciones harían que ella se sintiera cómoda cuando estuvieran cerca, pero en realidad había sucedido todo lo contrario. Quizá se lo merecía. Quizá ella era demasiado mayor, estaba demasiado acostumbrada a vivir a su aire, demasiado herida emocionalmente para cambiar, para ver que no todos los hombres eran iguales, que se podía confiar en algunos. Confianza. Era lo único que la señorita Lottie no tenia. Era lo único que Walker quería darle.

Pero no lo habla logrado. ¿Se había aprovechado injustamente de ella? Empezó a sentirse culpable. Trató de borrar ese sentimiento diciéndose que ella era una criatura patética y que él sólo trataba de ayudarla. Pero no lo había conseguido. <<Aprende la lección —Se dijo—. Deja que la Señorita Charlotte Butterworth siga con sus sentimientos erróneos y su visión deformada de la humanidad. Regresa a California y deja que la Señorita Lottie prosiga su existencia sin ningún hombre con un futuro no más brillante que su pasado. >> Podía verlo, extendiéndose sobriamente ante ella como un camino rural abandonado que recorría muchos kilómetros pero no conducía a ninguna parte.

Pero no regresaría a California. No lo haría hasta que terminara lo que había iniciado. No sabía por qué, pero tenía una sensación de compromiso. No podía regresar; sin embargo no estaba seguro de cOmo avanzar. Tenla que ganarse de alguna manera la confianza de Charlotte. Por alguna razón inexplicable era importante para él. Y no solo porque ella le había salvado la vida.

Al observarla acercarse se fijo en su paso vacilante, la incertidumbre en sus ojos, y se le ocurrió qué podría hacer. Ella le había devuelto la vida. Él haría lo mismo por ella.

—Espero que en esa cesta lleves algo fresco —dijo con voz fuerte.

Ella sonrió con timidez.

—Solo agua fresca del pozo. Es lo único que Jam bebe cuando trabaja en el campo, así que he supuesto que... es decir...

—Y has hecho bien. Un poco de agua me ira bien

—dijo él, secándose la cara una vez más antes de volver a atarse el pañuelo al cuello.

Walker alargo el brazo hacia la cesta y levantó el mantel a cuadros para ver lo que había dentro, y eso dio a Charlotte ocasión de examinarle. Walker, con el torso descubierto bañado en sudor de trabajar todo el día bajo un sol abrasador, estaba muy moreno. Solo había visto a dos hombres con el torso desnudo —su hermano y Jamie Granger—, pero ninguno de ellos tenía la armonía de líneas ni la fluida distribución de duros músculos de Walker. Mientras él revolvía en la cesta, Charlotte observo la red de músculos del tórax, brazos y hombros. Tuvo una sensación extraña en el pecho.

<<Debe de ser el calor>>, se dijo, y cogió el sombrero que le colgaba del brazo y se lo puso en la cabeza sin molestarse en atárselo bajo la barbilla.

Volvió a mirar a Walker. El se había acercado a uno de los montones de heno y colocó la cesta en un hueco que hizo. Se quedó de espaldas a Charlotte, una figura alta y de caderas estrechas bajo el sol abrasador que se derramaba sobre su espalda desnuda. Desde ese ángulo, su cuerpo poseía audacia y algo que ella solo podía llamar crudeza primitiva, algo que la hacía pensar en lo espléndido que debía de ser completamente desnudo. Como una obra de arte. Nada de b que avergonzarse, sino algo que admirar. Aparto la mirada rápidamente cuando le oyó reír.

—¿No tienes miedo de que se te queme la piel?

—pregunto Charlotte antes de que él pudiera decir nada referente a su desnudez—. ¿Dónde tienes la camisa? —añadió, mirando alrededor.

—Colgada de un poste de la cerca, allí —respondió él, señalando—. No temo quemarme, estoy acostumbrado al sol. —Sus ojos, con un destello que paso sobre la piel de Charlotte como una caricia, la estudiaron—. ¿Prefieres que lleve la camisa puesta? —Antes de que ella pudiera contestar, se alejó.

Charlotte le observo cruzar el campo al trote en dirección a la cerca, coger la camisa y regresar trotando de nuevo. Cuando llego junto a ella, ya estaba abrochándose el último botón.

—Ningún caballero pediría a una dama que comiera con él si sólo llevara camisa —dijo Walker—. Pido disculpas si la he ofendido, señorita Lottie.

—No me has ofendido.

¡Aqucl hombre era tan sereno! ¿Cómo se las arreglaba para que una simple disculpa resultara tan sensual? Una rápida mirada a los ojos claros como el cristal de Walker le indicaron que no se burlaba de ella ni trataba de hacer que se sintiera incómoda. Todo en su actitud y sus palabras reflejaba sinceridad; sin embargo, ella no habría podido captar mejor su virilidad si él se hubiera quitado los pantalones.

Walker fue a sentarse sobre un montón de heno.

—¿Te importaría quedarte conmigo?

—En casa me espera mi almuerzo —respondió ella con aire un poco distraído.

—Compartirías el mío.

—No, por favor. Adelante. La verdad es que ahora no podría comer. Tengo demasiado calor. —<<Y tú me distraes demasiado>>, pensó—. Además, tengo que llevarle el almuerzo a Jam.

El modo en que la transpiración he goteaba del pecho, he resbalaba por el cuello y desaparecía bajo la camisa de algodón azul resultaba en cierto modo divertido. Charlotte se levantó y recogió el almuerzo de Jam.

—¿Volverás cuando hayas dado a Jam su almuerzo?

Quiero preguntarte una cosa.

Él pensó que se negaría. Charlotte empezó a andar y dijo:

—Sí.

Cuando volvió se detuvo frente a él y quiso saber qué quería preguntarle. Walker la miraba, sentado, su figura de nítidos colores recortada sobre el montón de heno. Charlotte tuvo que hacer un esfuerzo para vencer has ganas de arrojarse a sus brazos, como una niña, y revolcarse con él sobre el heno. Tenía la boca seca, y la confianza empezaba a flaquearle. <<Eres una tonta, Charlotte. El no es para ti. Un hombre como él... con experiencia... guapo... Podría tener muchas mujeres. >>

A Walker he habla sorprendido que volviera, y mucho más cuando vio que se detenía a pocos pasos de él. Habría podido coger aquellos delgados tobillos que se alzaban sobre unos robustos zapatos poco favorecedores.

—Quería pedirte que te sentaras conmigo mientras como. No tienes nada que hacer mientras esperas a que terminemos, ¿no?

La miraba, con un muslo de pollo a medio comer en la mano, una amplia sonrisa y los ojos entrecerrados contra el implacable sol. Charlotte se maravilló de lo guapo que era. ¿Qué sentirla si aquel hombre fuera suyo, si pasara el resto de su vida mirándola de aquel modo...? Recordó algo que había leído a Jamie la otra noche; todavía se sentía avergonzada porque Jamie debió de darse cuenta de que el pasaje la emocionaba profundamente y pensar que era por él. Pero mientras leía las palabras de Byron —<<Qué dulce es saber que unos ojos nos verán acercarnos y brillarán más cuando lleguemos>>—, sólo pensaba en Walker Reed.

Charlotte recordó La sensación que le habla producido aquel rostro bajo sus dedos y se pregunto Si el resto de su cuerpo seria igual. El recuerdo de su aliento y la textura y sorprendente suavidad de sus labios parecían permanecer en el fondo de su conciencia con la pesadez de un yunque. Se preguntó qué sensación le produciría tener sus labios apretados contra los suyos. Le miro la boca, ancha, firme y... tan sensual..., y se preguntó qué historias podría contar aquella boca. Historias acerca de las mujeres que había besado, las ternezas que había susurrado, la cantidad de mujeres a las que había dado placer. Noto con alarma el curso que habían tomado sus pensamientos. Se estaba acostumbrando demasiado- a ese hombre, se sentía demasiado cómoda con él.

—¿ Ocurre algo? —pregunto Walker.

—¿Qué? Oh, no. No ocurre nada. Una hormiga... tenía una hormiga en el brazo, eso es todo.

Él permaneció callado mientras la observaba.

—Menos mal que te has dado cuenta. Supongo que cualquier picadura te producirá el mismo efecto que la de una avispa, y ya sabemos lo que te ocurre con las avispas.

Charlotte no paso por alto la alusión al final del episodio de las avispas. Lo recordaba, mucho más de lo que deseaba. Sin embargo, se sorprendió al ver que él también lo recordaba.

—Vamos —invitó Walker con amabilidad, tendiéndole ha mano—. Siéntate conmigo.

La atracción de aquella sonrisa, aquellos ojos —el tono de auténtica amistad en su voz—, todo sirvió para que superara su vacilación. Puso su mano en ha de Walker y dejo que la fuerza de aquel brazo la sujetara mientras ella se acomodaba en el montón de heno, que él había ahuecado.

Abrió los ojos de par en par cuando La sombra de Walker la cubrió, pero luego se dio cuenta de que sólo pretendía arreglar el heno detrás de ella para que apoyara ha cabeza. <<Me asusta... ¿De verdad quiere mi compañía?>> Entrelazó las manos sobre el regazo y se quedó mirándolas fijamente con aire tímido.

Un largo tallo de hierba apareció de la nada y le hizo cosquillas en la nariz. Alrededor todo era intenso y ardiente, al tiempo que calmado y silencioso. Muy consciente de todo lo que la rodeaba, en estrecho contacto con sus sentidos, ella se sentía torpe y tonta, ansiosa e insegura, y transparente como el cristal. No sabía qué hacer. <<¿Por qué no pruebas a hablar? Di algo. No, no hables. Si hablas no podrás comer. Es cierto... Pero si él no come, tendrá tiempo para otras cosas. ¿Qué cosas? Las que le gusta hacer... además de comer y beber. >> El corazón de Charlotte latía con fuerza. Habla leído en una ocasión que el hombre tiene tres impulsos básicos: la necesidad de agua, de comida y de sexo... en ese orden. Trago saliva. Mínimo La comida. Mínimo el agua. Se preguntó qué había de postre. <<¿Qué debo hacer ahora?> Los únicos consejos que recordaba haber recibido alguna vez se los había dado Nemi: <<No repliques. Procura que la leñera esté siempre llena. No ates la vaca donde pueda comer cebollas silvestres. >> Y ninguno de ellos parecía ser útil ahora. <<Esto es ridículo. Walker no hará nada aquí... a plena luz del día. Ningún hombre está tan desesperado por robar la virtud de una mujer. >>. Miró a Walker. Ahí estaba un hombre que podía realizar lo imposible. Podía tener cualquier mujer que deseara, sin más, si ella se fijaba en él.

Charlotte sabia que no era una gran belleza, pero tampoco era fea. Y tenia algo que, sin duda, atraía a Walker. Se rebulló y empezó a alisarse la falda.

Walker se sentía feliz observándola. Una lenta sonrisa se formó en sus labios, correspondiéndose con el brillo de humor que reflejaban sus ojos. Ella era dolorosamente sincera, incluso sin hablar. Walker poso la mirada un momento en el escote del vestido de Charlotte y luego la levantó hasta su rostro.

—Bueno, ¿no estás mejor así que de pie?

La cordialidad desapareció del rostro de Charlotte como la lluvia que resbala de un tejado.

—Seria mejor que me soltaras La mano.

Él tenía que haber recordado su aversión. Las sonrisas de Charlotte, su buen humor, sus comentarios agudos estaban dirigidos a él como ser humano, no como hombre. Le soltó la mano al instante. Entonces, para distraerla, dijo:

—¿Te molesta que te llame señorita Lottie?

—No, todo el mundo me llama así. ¿Por qué habría de molestarme?

—No sé. A veces tengo La impresión de que permites a otros cosas que a ml me niegas. —Al ver el destello de furia en sus ojos, sonrió y le dio una palmada en la mano, con cuidado de no prolongar el contacto—. Solo es una broma, señorita Lottie. Relájate.

Ella apartó La mirada rápidamente y vio que Jam avanzaba junto a las hileras de heno maduro, casi fuera del alcance de la vista.

—¿Has terminado? En casa me espera un montón de ropa para planchar.

—Si —respondió él con voz suave.

Charlotte se volvió para mirarle, y vio en él una expresión que no le conocía.

—Señorita Lottie —dijo él, pensativo—, no me parece que este nombre sea apropiado para ti.

—Entonces llámame Charlotte, o señorita Butterworth —propuso ella con tono bastante cáustico.

—No. Tampoco son apropiados... es decir, no siempre. Hay una parte de ti que, a veces, es la señorita Lottie: afectuosa, amistosa, amable. Otras veces es la señorita Charlotte: digna, recatada, una dama. —Emitió un sonido desde el fondo de la garganta, como siempre hacia cuando algo le divertía—. Y he tenido en una o dos ocasiones una visión fugaz de La estirada señorita Butterworth.

Ella sonrió.

—¿Y cómo ves a la estirada señorita Butterworth?

El se echó a reír, tumbándose hacia atrás sobre el montón de heno, y puso un brazo detrás de su cabeza. Tendió la mano a Charlotte, con la palma hacia arriba.

—Cógeme la mano, Charlotte.

—No.

—Cógeme la mano y te lo diré.

Charlotte frunció el entrecejo e hizo un gesto de negación con la cabeza, pero en aquella postura relajada Walker no le daba miedo. Al contrario; tenla un aspecto estupendo, risueño, vivo, abierto, inofensivo. Cuanto más miraba la palma abierta, más la reconocía Charlotte como un símbolo de amistad y comprensión. No se burlaba de ella, no La estaba forzando; le estaba pidiendo algo, La dejaba decidir.

Por fin, puso su mano en la de él, fuerte y morena, y sintió insinuarse un grito en su garganta. Pero él no le cogió la mano, ni siquiera se la retuvo con fuerza. Simplemente, cerró las puntas de los dedos sobre los de ella, con gran suavidad, y empezó a acariciárselos.

—Bueno, háblame de la señorita Butterworth —pidió ella.

Él cerró los ojos.

—Ah, la señorita Butterworth, la solterona... nunca quiere olvidar que lo es.

—No tiene tiempo para tonterías. Walker abrió un ojo.

—Es demasiado recatada.

—Tiene demasiado trabajo.

Abrió el otro ojo.

—Ah, si, el último lugar donde esconderse... la respetable responsabilidad de siempre.

—No tengo tiempo para tonterías.

—¿Por qué no? Es perfectamente natural, y no va en contra de la ley. No sé de nadie que haya cogido la peste por ello. Y es una de las pocas cosas que se pueden disfrutar gratuitamente. No hay leyes, ni hechas por el hombre ni hechas por Dios, que lo prohíban. No es más que ni mente, Charlotte. Tu mente tiene miedo de encontrar placer en La vida.

—El placer es como el picor. Cuanto más te rascas más te pica.

—No, Charlotte. El placer es como ci vino almacenado. Si esperas demasiado a probarlo, se habrá vuelto agrio.

—Bueno, yo creo que es demasiado tarde para mí, Me siento como si fuera la última botella del estante,

Ahora él sonreía, y se inclinó y besó la mano de Charlotte ligeramente y volvió a caer hacia atrás sobre el heno.

—Ah, la exquisita última botella, para que el final sea lo más dulce posible.

Ella sonrió y meneo la cabeza.

—Es imposible estar seria contigo cuando te pones así.

—¿Cuándo me pongo cómo? ¿Cuándo recito a Shakespeare o cuando muestro mi encantadora personalidad?

Ella rió.

—Las dos cosas. Y eres un bribón y un sinvergüenza por fanfarronear. Me parece que tu madre te mimó muchísimo.

—Si, lo hizo... y aún lo hace. Es ci secreto de mi atractivo.

Ella le arrojó un puñado de heno.

—Oh, cállate y háblame de la vieja señorita Butterworth, niño mimado.

Se abrazo las rodillas, riendo.

Tal vez fue el calor de la tarde, o incluso el tiempo extraño que hacía, lo que convirtió aquel momento en algo mágico, como si un hada los hubiera espolvoreado con polen encantado. De pronto Charlotte se sintió joven y ridícula, y protegida como un conejo en su madriguera. Era un momento tan hermoso que le supo mal que él hablara, por miedo de que sus palabras rompieran ci dorado hechizo.

Walker pronuncio el nombre de ella con lentitud, como si fuera una nueva palabra que trataba de aprender y recordar.

—Charlotte.

Charlotte dejo de reír. Allí, al aire libre, de pronto se sintió vulnerable, absorta en la presencia de él, en el sol que parecía estallar de alegría en su pelo, en los ojos, más azules que un campo de acianos recién bañados por la lluvia, y el contraste de las pestañas espesas y oscuras; aunque fueron sus labios, de hermoso dibujo, suaves y no obstante firmes, capaces y esquivos, lo que la conmovió. Pero en su mente apareció un aviso: ~<Este hombre es muy hábil, Charlotte. Y te persigue como un gato a un ratón>.

—Bueno, ¿dónde estábamos? —pregunto el.

—Ibas a hablarme...

—De la señorita Butterworth, la que lleva esas gafas y guantes blancos cuando va a la ciudad, y pone tanto almidón en sus vestidos que pueden sostenerla. Y sólo la señorita Butterworth se atreverla a llamar Butterbean a un caballo.

Ella se no, incapaz de reprimirse. Luego calló de repente y le miró. Walker tenía La mirada clara y penetrante. Se había levantado un poco de brisa y le había secado el sudor de la frente, lo que le daba una expresión aún más sombría. Habla en él algo terriblemente perturbador, un aire de curiosidad exagerada.

A Walker le pareció ver ci brillo del deseo en los ojos de Charlotte, y se le tensaron los músculos.

—Eso —dijo con suavidad— es lo que he visto hasta ahora.

¿-¿Qué?

—Que hay otra cara en ti, una cara que mantienes oculta.

Walker volvió hacia arriba la mano de Charlotte, siguiendo con el dedo el contorno de los de ella antes de llegar al pulgar y a la fina telaraña de venas azules de la muñeca. Luego curvo los dedos con fuerza, se llevó a La boca La mano de Charlotte y beso el interior de La muñeca.

Ella intentó soltarse, pero Walker La sujetaba con fuerza.

—Cierra los ojos, Charlotte. Cierra los ojos y siente ci contacto de mi mano en la tuya, siente ci contacto de mi boca en tu muñeca y dime que te suelte.

Volvió a besarle La muñeca, con suavidad. Y solo una vez. La sujetaba con tanta ligereza, que ella habría podido retirar la mano silo hubiera deseado, pero por alguna razón que no podía explicar no lo hizo.

Dime que te suelte, Charlotte.

—No puedo —dijo ella.

—¿Quieres que te suelte o que te hable de la otra mujer que he descubierto? No puedes tener las dos cosas, Charlotte.

El la observo echar la cabeza hacia atrás, Lo que hizo que ci sombrero cayera y dejara al descubierto aquella gloriosa cabellera pelirroja. La pequeña mosca y la temible araña. <<Ah, cariño, si supieras realmente lo que siento por ti en estos momentos, no me mirarías con tanta inocencia. >> Tuvo que hacer un esfuerzo para no cogerla en sus brazos, sacarle las horquillas del pelo y tumbarla sobre el heno. <<Esto no es más fácil para mí que para ti, cariño. Ayúdame a recordar que estoy tratando de aliviar tu mente, no tu cuerpo. > El cuello de Charlotte era esbelto y elegantemente curvado, como ci de un cisne, e igual de blanco. <<Tan inocente. Un corderito para ci lobo. ¿Puedo hacerlo? ¿Puedo darte lo que necesitas negándome lo que yo quiero?>> Sintió una oleada de calor y de ternura, un sentimiento que no recordaba haber experimentado por ninguna mujer salvo su madre.

¿-¿Qué otro nombre tienes, Charlotte?

Ella abrió los ojos, azules y confusos.

—¿Qué?

—Dime tu nombre completo.

—Augusta. Charlotte Augusta Butterwonth.

—Ah —exclamó él, y cerró los ojos mientras se llevaba la mano de Charlotte a la boca para darle otro beso—. Augusta. Augusta La venerable. La mujer perdida. —Abrió un ojo y examino a Charlotte con atención; luego sonrió—. No. Augusta no. Gussie. —Se apartó un poco para mirarla como si descubriera la personalidad oculta—. Gussie, con La piel como ci alabastro y el pelo rojizo: una paradoja. Una tragicomedia. Camina. Habla. Arroja harina de avena. Pero ha conocido ci dolor. Aún sufre. —Acariciándole el dorso de la mano, sonrió, como para aliviar la seriedad—. Le gustaría pensar que es toda buena educación y acartonamiento, pero eso sólo es el exterior. Por dentro, y esto lo adivino, es una mujer apasionada, que guarda su pasión como un tesoro escondido.

Fue inesperado. Ella estaba sentada con los ojos Cerrados, la barbilla apoyada en La mano, escuchando las palabras de Walker, que sonaban cálidas y somnolientas en sus oídos como ci perezoso zumbido de una abeja, y en una fracción de segundo se encontró tumbada boca arriba sobre el fragante heno recién madurado, con ci largo y fuerte cuerpo de Walker Reed apretado contra ci suyo. Por un instante permaneció así, sus senos oprimidos por el pecho de aquel hombre, los muslos inmovilizados bajo los músculos de sus piernas, sin que su mente se preguntara por qué no sentía repulsión.

Poco a poco se fue dando cuenta de la situación, pero no se movió, esperando a que él actuara para poder clasificarle, como hacía con todos los hombres. Transcurrieron unos largos segundos. El calor era sofocante, La transpiración le pegaba La ropa a la piel. En la sien se le formo un reguero de sudor que resbaló lentamente por la línea del pelo hasta la oreja.

—No voy a hacerlo, ya lo sabes —susurró él, con voz vibrante.

—Nunca he pensado...

—Ah, si que lo has pensado. Tenías la expresión de mártir de costumbre, señorita Butterwonth, esperando pacientemente que te asaltara, que intentara aprovecharme de ti para poder darme una bofetada y decir que sabías qué clase de hombre era.

—No sabes de qué hablas. No estaba... —Se interrumpió, retorciéndose, buscando con la vista a Jam con aire indefenso. Al no venir, pregunto—: ¿Qué he de hacer para convencerte de que te equivocas? No estaba...

—Puede que tengas miedo a los hombres, pero eres una mujer intuitiva y conoces las tretas propias de la mujer.

—No es culpa mía. No te he pedido que me tumbaras sobre ci heno.

—No, no Lo has hecho. La culpa ha sido mía. Tú te has limitado a dejarte tumbar, sin resistirte, tentadora. Me has echado ci anzuelo, esperando como una paciente araña a que estuviera atrapado, y entonces, cuando hiciera un movimiento agresivo, me darlas una bofetada.

—¡No es cierto!

—Es cierto y los dos lo sabemos —dijo éL—. En cierto modo me alegro de que te sientas lo bastante cómoda conmigo para intentarlo. Tiéntame silo deseas. Echame ci anzuelo si has de hacerlo. Pero recuerda esto: nunca te haré daño, Charlotte. Pero soy un hombre. Si te acercas como mujer y yo te respondo como hombre, no vuelvas a intentarlo. No juegues conmigo, Charlotte. Ahora no. Ni nunca.

Walker observo las lágrimas que se acumulaban lentamente en los ojos de Charlotte como relucientes joyas en un cofre. Le temblaban los labios y él nunca habla sentido con tanta fuerza la necesidad de besar aquella boca.

—¿Lo entiendes?

—Si —musitó ella—. No jugaré contigo.

Aunque no tenla ganas de bromear, Walker dijo:

—Entonces dame un beso. —Cuando vio que ella le miraba con asombro, se echó a reír—. Bésame, Gussie.

—Y luego, con gran suavidad, añadió—: Por favor.

—No puedo hacerlo.

—Sí puedes —replicó él—. Hace una semana tampoco creías que pudieras tocarme, pero lo hiciste. Esto no es diferente.

—Existe una gran diferencia, y lo sabes.

Él sonrió.

—Ah, Gussie, tienes tanta experiencia...

—Sabes que no, pero tampoco soy tonta. Sé que besarse es algo más que dos pares de labios que se juntan.

Los ojos de Walker mostraron Un destello de regocijo, luego se ablandaron y se inclinó sobre Charlotte hablando con voz ronca.

—Solo será lo que quieras que sea, Gussie. Te he pedido que me beses. COmo y durante cuánto rato depende por completo de ti.

—Qué considerado eres.

—En lo que se refiere a ti, trato de serlo. Pero incluso mi paciencia puede agotarse. Te he pedido que me beses. Tú decides. Darías agua a un moribundo, ¿no?

Ella le miró con suspicacia.

—Es una comparación lamentable. El se encogió de hombros.

—Lo sé, pero es lo mejor que se me ha ocurrido. Bueno, ¿vas a besarme o pasaremos el resto de la tarde hablando de ello?

—¿No me forzarás? Él pareció dolido.

—Ya deberías saber que... Oh, diablos...  No, no te forzaré.

—¿Me dejarás parar cuando yo quiera?

—¡Maldita sea, Gussie! Te he pedido un beso, no que convoques el Congreso. Si no te das prisa, los dos moriremos de una insolación.

Ella le miró y vio sus ojos azules fijos en ella. De pronto él se apartó y recuperó su postura de espaldas, con las manos debajo de la cabeza.

—Verás, te lo haré aún más fácil. Soy inofensivo como un bebé.

A pesar de que Charlotte creía que Walker era tan inofensivo como un toro en la época de reproducción, se acercó más a él, nerviosa y temblando.

—Cierra los ojos —dijo, a pocos centímetros de la cara de él—. No puedo hacerlo si me miras.

Esperaba que él le gastara alguna broma, pero le sorprendió ver que parpadeaba y luego cerraba los ojos. Charlotte se inclino y cerró los ojos, acostumbrándose al olor de Walker, que se mezclaba de modo agradable con el de hierba cortada y sudor. Como silo hubiera hecho un millar de veces, sus labios rozaron los de él, un fugaz roce, y luego una segunda vez, y al ver que Walker no hacIa ademán de cogerla, apretó su boca a la de él. Confundida, sintió un escalofrió que le recorrió todo el cuerpo y una opresión en el pecho. Notaba el calor que desprendía el cuerpo de Walker, la caricia de su respiración, poco profunda y rápida. Sus labios, que se amoldaban perfectamente a los de ella, eran suaves y estaban calientes y secos. Aunque el corazón le latía con fuerza y la sangre se le agolpaba en los oídos, se sintió decepcionada.

No sentía repulsión ni satisfacción, y esto la desconcertó. Como nunca la había besado ningún hombre de manera romántica, sólo podía evocar imágenes de Nemi y Hannah. No recordaba mucho de sus besos, pero sí una cosa: no se quedaban de pie con los labios apretados sin más.

Despacio, resuelta, con ánimo experimental, Charlotte movió la cabeza. Podía notar el borde de la parte exterior de los labios de Walker y la profunda hendidura donde se juntaban. Tenía razón, era como tocarle la cara con los dedos, pero mejor.

Charlotte hacia lo que podía, que era una pobre imitación de lo auténtico. Sabia que había que hacer algo con la boca además de dejarla preparada como las tropas esperando la orden de disparar. ¿Pero qué? La frustración se iba apoderando de ella. ¿Por qué él no hacía nada? ¿Qué esperaba? Pero ella sabía la respuesta. No tomaría nada que ella no le diera.

Apretándose contra él, Charlotte gimió cuando Walker levantó la mano, cálida y suave, y la puso sobre su nuca. Mientras sentía que aumentaba la presión contra su boca, abrió los labios lentamente, sobrecogida por ha expectación. Quería aquel beso, lo deseaba con todas; sus fuerzas. Solo esta vez, quería saber cómo era, quería comprender, al fin, el misterio de la boca de un hombre moviéndose con deseo contra la suya. La mano de Walker le acariciaba con suavidad la parte inferior del cuello y el pelo. Dónde él la tocaba ella se sentía arder, se sentía viva. Abrió los labios y dejó que la curiosa punta de su lengua explorara más plenamente el misterio de los labios que se abrían bajo Los suyos. En cuanto su lengua se deslizó por la boca de Walker éste inspiró. Era evidente que él tampoco habla aprendido a dominar la respiración.

Le parecía que la fuente del calor que la sofocaba se alojaba en su estómago. Nunca podría volver a decir que nunca la habían besado, ni negar la lenta seducción del deseo. Deseo. Ahora lo sentía, y Walker también, sin duda, pues ahora respiraba más fuerte.

Ella le deseaba.

—¿Esto te hace sentirte incómoda, Gussie? —susurró él, acariciándole el lóbulo de la oreja con la lengua, transmitiendo con la respiración un cálido mensaje.

—Sí.

Walker no se detuvo.

—¿Estás segura?

—Yo... —Suspiró mientras él la acariciaba con la lengua—. Eso creo. —Él le separó los labios y su lengua expresó lo que las palabras no osaban. Ella le interrumpió—: Walker, ¿me estás besando?

—Lo intento con todas mis fuerzas, Gussie, Si me dejas;

Ella cerró los ojos, sintiendo los duros muslos de él en sus piernas, la firme presión del deseo sobre su estomago. Walker hundió el rostro en el cuello de Charlotte y la besó con una suavidad que no encajaba con el hambre atroz que revelaba su cuerpo.

Entonces sobrevino La magia de nuevo, una lluvia de polen. Él le acarició el rostro, siguiendo con los labios la curva de su mejilla.

—Eres suave como eL aliento de un bebé. Soñaba que me besabas así, pero el sueño no es nada comparado con la realidad —dijo él, y le dio un tierno beso en la punta de La nariz—. Tranquila, cariño. Te estoy besando, pero no controlas La situación.

Pasó sus labios sobre los de Charlotte una y otra vez, una suave exploración que resultaba insoportable. Ella se estaba disolviendo en éL, estaba siendo absorbida por ci roce de su boca. Bajo la mano que mantenla contra el pecho de Walker, Charlotte sentía su calor, la carne firme sobre un corazón que latía al compás de la rápida respiración. Aliento fundido en aliento, ahora la boca de Walker exploraba La de Charlotte con más intensidad, animándola, mientras le acariciaba La garganta de un modo tan excitante que su sangre bulló. Allí donde le tocaba, ella se sentía arder. Le cogió con fuerza, hundiendo los dedos en la carne, como si tuviera miedo a caerse. Y Walker respondió con una rapidez que no había previsto. <<Oh, Dios mío, amor mío... te deseo. Puso una mano sobre uno de sus senos.

Ella lo deseaba, pero tenía miedo.

De pronto abrió los ojos y se apartó, perpleja. Él la miró fijamente un largo momento; luego, con un movimiento tan veloz que la sobresaltó, se separo rodando y se puso en pie. Ayudó a Charlotte a levantarse y le puso la cesta en Las manos.

—Gracias por el almuerzo.

La respuesta de ella pareció flotar en el aire, pero antes de que pudiera expresarla, él se dio la vuelta, recogió su rastrillo y, dándole la espalda, se puso a rastrillar el heno con movimientos rápidos, y luego se manchó. Durante lo qué le pareció una eternidad, Charlotte le observó. Al fin, cuando él ya estaba lejos, exhaló un sus piro de frustración y se dirigió hacia la casa con la cesta colgada del brazo. Pero la antigua intranquilidad fue con ella. Trató de racionalizar las cosas, ver lo que realmente había sucedido. Toda La tranquilidad y confianza que había sentido en sus brazos se debía solo a que él lo había querido así. Pero al final le había demostrado, mediante un simple acto, que ella no era una mujer que pudiera mantener su interés. Él estaba acostumbrado, evidentemente, a encender a Las mujeres como el mayo y luego dejarlas arder, pero ella no estaba preparada emocionalmente para afrontar semejante actitud. Si Walker le había dicho algo era que ya no tenía que preocuparse por él. Era obvio que no le gustaba besar a principiantes. Que se lo dijera de un modo tan cruel era vergonzoso. Y estaba enfadada consigo misma por tardan tanto en darse cuenta de ello. Si no hubiera estado tan sorprendida y confusa, Lo habría sabido de inmediato. Y entonces le habría podido golpear en La cabeza con su estúpido rastrillo. A medida que caminaba se iba enfureciendo más.

Ya no tenla hambre cuando llegó a la casa, de modo que se lavó la cara y las manos y se dirigió a la habitación de Jamie. Este se encontraba sentado, con La bandeja del almuerzo sobre el regazo, pero tenía la cabeza ladeada, la respiración profunda y los ojos cerrados. De puntillas, Charlotte cruzó la habitación y levantó la bandeja con toda suavidad para no despertarle. Cuando llegaba a La puerta, él dijo:

—No estoy dormido. Solo echaba una cabezada.

Ella se volvió.

—¿Cómo se encuentra?

—Mucho mejor ahora que tengo algo tan bonito como usted para mirar. Me parece que me cura usted mucho más deprisa que todas esas medicinas repugnantes que me dio el médico.

Como no habla recibido muchos cumplidos en su vida, Charlotte no sabía cómo tomárselos. Se alteró, y sintió el calor de La timidez asomar a su rostro.

—No quería ponerla en un apuno. Solo es que nunca nadie me ha cuidado como usted lo ha hecho. Me ha mimado demasiado, y probablemente no serviré pana nada cuando me diga que me marche.

Charlotte pareció sorprendida.

—No, nunca se lo diré. Puede quedarse aquí todo ci tiempo que sea necesario.

Jamie esbozo una lenta sonrisa y su cara adquirió La expresión de un escolar a punto de meter la coleta de una niña en el tintero.

—Será mejor que vigile lo que dice, señorita Lottie. Podría encontrar necesario quedarme aquí indefinidamente.

Charlotte sabia que solo bromeaba, desde luego, pero sus palabras la turbaron; además, Jamie necesitaba descansan.

—Ojalá pudiera quedarme a hacerle compañía, pero tengo un montón de ropa que planchar.

—Había pensado en jugar a las cartas. ¿Está segura de que no quiere reconsiderarlo?

Ella negó con La cabeza, sonriendo.

—Tengo la ropa esparcida por toda la cocina. No puedo empezar a hacer la cena hasta que la haya planchado y guardado.

—Es usted una mujer tozuda, señorita Lottie. Hacer pasar a un pobre inválido estas tardes sin nadie con quien hablar...

Con tono de buen humor, Charlotte exclamó:

—¿Está seguro de que no es usted político? ¡A quién no engatusaría usted! Tengo que terminar de planchar, pero si echa otra cabezada, me daré prisa. Después hablaremos de las cartas.

—Eso sería estupendo, señorita Lottie. Estupendo de verdad.

Charlotte salió de la habitación como una pluma arrastrada por el aire, los ojos de Jamie fijos en ella. Él pensó en todas las mujeres toscas que había conocido en el valle. Lottie era una dama auténtica, como no había visto ninguna en Kansas City. Imaginó qué aspecto tendría vestida a La última moda, con un sombrero lleno de plumas y un pequeño parasol girando sobre el hombro. Cerró los ojos e imaginó la escena. Unos minutos más tarde estaba dormido.

Era casi hora de empezar a preparar la cena cuando Charlotte terminó de planchar. Después de guardar la ropa, se quedó de pie unos minutos en la puerta trasera, frotándose con la mano la dolorida espalda y deseando que corriera un poco de aire fresco. Planchar le había ocupado más tiempo del que habla previsto. Realmente no tenía tiempo para jugar a las cartas, pero lo había prometido. Además, podía retrasar un poco la cena. No tenía muchas oportunidades de jugar.

Fue a su habitación con paso rápido, se quito el vestido y llenó una palangana con agua fría. Tras un rápido baño con esponja, seguido de una buena fricción con sus mejores polvos de talco, se puso un vestido de algodón a cuadros rosa y blanco con el cuello bordado y luego fue al salón, donde encontró Las cartas en la caja de lata que Nemi le había regalado años atrás, Llena de caramelos. Los caramelos se habían terminado hacia tiempo, pero La lata aún era útil, y Charlotte nunca tiraba nada fuera útil o un regalo. De pronto se sintió muy joven. ¡Se acabaron los esquemas! ¡Se acabó pasarse La vida haciendo lo que se espera de una! Por una vez en su vida iba a hacen algo por puro placer. Charlotte se sentía como Si solo tuviera veintidós años y se dirigió con paso Ligero a La habitación de Jamie Granger.

 

 

 

 

 


Capítulo 9

 

La amable atención que Jamie Granger prestó a Charlotte las siguientes dos semanas hizo que ella estuviera como unas pascuas. Charlotte trato de esquivar a Walker Reed, lo que no resultó tan difícil como había creído. Desde aquel día en el campo de heno él apenas se había dejado ver. Por supuesto, eso le remordía a Charlotte. La ausencia de Walker en la casa en realidad no era culpa de él.  Había llegado de San Luis la nueva vanilla de la bomba para el molino que habían pedido y Charlotte había asignado a Walker la tarea de colocarla para mantenerle lejos. Cuando llegaba a la casa cada noche para cenan, estaba demasiado cansado pana causarle problemas, y además ella pasaba muy poco tiempo en la cocina con él porque cada noche jugaba a las cartas con Jamie.

Esa noche en concreto, Walker encontró a Charlotte en la cocina antes de que ella tuviera tiempo de escapar al ritual diario con Jamie.

Como de costumbre, estaba atenta a las ollas, apartándose de La cara Los mechones de pelo; el vapor hacía que la ropa se le pegara al cuerpo y sus senos quedaban claramente marcados.

Esa fue La vista que encontró Walker cuando entró en La cocina. Se preguntó si alguien le había dicho alguna vez a Charlotte que era encantadora y que aún lo sería más si sonriera más a menudo y se librara de aquellas horquillas del pelo. Verla preparando la cena le provocó una fuerte necesidad de protegerla, de dar un poco de luz a su aburrida existencia, una sonrisa a aquellos labios de forma perfecta. Pero Charlotte había sido cauterizada a una edad temprana y había constituido su vida alrededor de ese suceso doloroso. No había lugar para un hombre en aquel territorio dormido. Él lo entendía, pero cada vez le resultaba más difícil soportarlo.

—He terminado, señorita Lottie.

La voz de Jamie alteraba los nervios de Walker.

—Buenas noches, Gussie.

Hacia tiempo que Charlotte había dejado de intentar eliminar la irritante preferencia de Walker por ese nombre. Se había resignado y se limitaba a mirarle con desaprobación.

—La cena estará lista en un minuto, pero tengo que ir a recoger la bandeja de Jamie.

Walker la observó salir a toda prisa de la cocina. La señorita Charlotte podía engañarse pensando que estaba encaprichada con aquel bruto del dormitorio delantero, pero Walker sabia que no era así. Ella se sentía segura a su lado, segura y adulada por todas las idioteces que decía Jamie cada vez que habría la boca. Pero daba igual. Riley llegaría pronto y entonces él se marcharía. Ella era una tentadora brujita, pero estaba demasiado lejos y él tenía un tiempo limitado. Esperaba que fuera suficiente. Charlotte empezaba a estar siempre en sus pensamientos, a invadir sus sueños con el recuerdo de su tímido roce, la temerosa exploración de sus labios. Eso era peligroso. Eran dos mundos diferentes. Pero de alguna manera, ha idea de que podía despertar a Charlotte a un nuevo mundo de sensualidad para que un hombre como Jamie Granger disfrutara de ello le inquietaba.

Levantó la vista para mirar hacia la puerta cuando oyó que ella se acercaba. Charlotte entró en la cocina con la misma prisa con que habla salido, solo que esta vez llevaba una bandeja. Cuando Walker vio el pequeño jarrón de cristal con un ramo de los preciados dragoncillos de la señorita Lottie no pudo ocultar su irritación, que aumentó cuando miró su lugar en la mesa, sin ningún dragoncillo.

—Vaya, ¿no hay dragoncillos para mí, Gussie?

Charlotte dejó la bandeja con mucha más fuerza de la que pretendía.

—Tienes dos preciosas piernas más que capaces de llevarte al jardín delantero, donde puedes contemplar mis dragoncillos tanto tiempo como quieras. Jamie, por el contrario, está confinado en la cama. Hoy ha sido el primer día que el medico le ha permitido levantarse. ¿Envidias los dragoncillos de un herido?

Le lanzó una mirada severa que a todas luces hizo su efecto, porque él no dijo nada más y ocupo su lugar ante la mesa. Charlotte consideró muy poco adecuado que un hombre adulto pusiera mala cara, así que se apresuró a servir las judías verdes y el jamón y le puso el plato delante.

—He prometido a Jamie que le ayudaré a ir hasta el porche delantero. ¿Necesitas algo antes?

—Nada que no pueda conseguir por ml mismo.

Charlotte asintió, cogió un jarro con ponche de té y dos vasos y salió, dejando a Walker solo. Unos minutos más tarde volvió para coger ci pastel.

Era agradable estar en el porche al atardecer, cuando ci ardiente sol no era más que una inofensiva bola roja en el horizonte. Siempre se levantaba una fresca brisa a esa hora, que agitaba los jazmineros y esparcía su perfume. Charlotte nunca había pasado demasiado tiempo en el porche delantero sentada en la mecedora y bebiendo ponche de té, pero como las heridas de Jamie habían empezado a curarse y el medico le permitía levantarse, quería que se co0nvirtiera en una costumbre.

Consideró que era una suerte tener a un hombre del calibre de Jamie Granger convaleciente en su casa, un hombre que podía hablar largo y tendido de Byron, Shelley y Keats, y no solo hablar sino citarlos a cada momento. Charlotte recordó cuando le había preguntado a Walker Reed si conocía a Byron, Shelley y Keats y él había respondido sarcásticamente: <¿No hacen sillas de montar en Wichita?>>

Escuchando a Jamie alabar su pastel Bismark, después de comerse cuatro generosas raciones, Charlotte se dio cuenta de que sonreía cada vez con más frecuencia.

—Tendré mucho gusto en escribirle la receta para que se la lleve cuando se marche.

—La idea de abandonarla es tan dolorosa como esta herida de bala —dijo Jamie.

—Doloroso o no, es algo que tiene que afrontar. Estoy segura de que su rancho no marchará solo indefinidamente.

Jamie dejo el vaso sobre la mesa que había junto a su mecedora y cogió su pipa.

—¿Le importa que fume?

—En absoluto. Mi padre fumaba en pipa. Siempre me ha gustado ese olor.

Jamie llenó la pipa de tabaco y la encendió dando tres largas chupadas y exhalando el humo lentamente. Charlotte se retiró un poco en la mecedora, cerro los ojos y aspiro el humo, que olía un poco a cereza. La voz de Jamie la sobresaltó.

—Tiene usted razón, claro. Tengo que volver a mi rancho. Las cosas serán difíciles durante un tiempo. Contaba con el dinero de este último viaje para expandirme un poco, pero supongo que tendré que esperar.

—Nemi dice que el auge del ganado no durará mucho. ¿Cree que tiene razón?

—Sin duda. Siempre habrá mercado para ci ganado, pero el gran auge que conocimos después de la guerra no volverá. Cada año creo que el viaje que hago será el último. No tardaremos mucho en enviar ci ganado en tren. Hay demasiadas ciudades, demasiados agricultores y demasiadas vallas.

—Será triste ver desaparecer todo eso —dijo Charlotte observando un solitario relámpago a lo lejos.

—Si —coincidió Jamie, pensativo—. Sí. Será como ver morir ci Sur. Doloroso, pero no se puede hacer gran cosa para impedirlo.

—¿Usted es del Sur?

—Georgia. Pero tuvimos que marcharnos; perdimos nuestra tierra, nuestro hogar. Uno de mis hermanos se quedo, pero mi hermano menor y yo colgamos el cartel de <<Nos hemos ido a Texas>> y nos largamos. ¿Y usted? ¿Se crió en el Sur?

Charlotte no respondió enseguida.

—No. Nací en Virginia, pero mi familia se trasladó a Kansas cuando yo era un bebé. Tenía tres hermanos. Dos murieron en la guerra. Mi madre murió antes de que la guerra terminara. Mi padre regreso a casa, tullido y con mala salud. Murió poco después de regresar. Nemi vendió nuestra granja y nos trasladamos a Texas.

—¿Por qué no se ha casado, señorita Lottie?

—Nunca he querido hacerlo.

—Entiendo.

No, no lo entiendes, quiso gritar Charlotte. Reinaba la calma, sólo se oía el crujido de dos mecedoras y el ocasional grito de un coyote. Charlotte pensó en Walker, que estaba en la cocina comiendo solo y se sintió un poco culpable.

—Oigo una calesa —dijo Jamie, que había dejado de mecerse.

Charlotte también la oyó, cascos de caballo y el inconfundible sonido de las ruedas sobre ci polvoriento camino. Levantó la mirada y vio la silueta negra de una calesa sobre ci fondo rojo del cielo. Era el doctor Tyree, que se detuvo delante de la cerca; Ató la yegua a uno de los postes y se dirigió hacia la casa.

Había dejado su maletín en la calesa, por lo que Charlotte supuso que se trataba de una visita social. Le ofreció un poco de pastel y ponche de té.

—Claro que si —dijo Doc mirando el pastel—. Una buena ración.

Charlotte sonrió. Doc siempre comía una buena ración.

Mientras comía, Doc preguntó a Jamie por su hacienda y habló del precio cada vez más bajo del ganado y comentó el tiempo.

—Parece que se está curando más deprisa de lo que yo esperaba. Por lo que a ml respecta, puede marcharse cuando se sienta con ánimos. No vale la pena que se quede más tiempo del necesario... salvo por la cocina de la señorita Lottie.

—Por eso estoy buscando algo que me duela, para quedarme aquí un poco más; pero ahora que ha oído que ya estoy bien, supongo que tendré que empezar a hacer planes para regresar a casa.

Doc y Jamie hablaron de la herida, de lo grave que era, de cómo podría afectarle en el futuro y de la suerte que había tenido de que Nemi le encontrara.

—¿ Cómo se lleva con el otro tipo que vive aquí... Reed, creo que se llama?

—Si. Walker Reed —respondió Jamie—. Parece agradable, pero tengo que confesar que no le veo mucho. Solo se ha parado dos veces a charlar, pero me parece que la señorita Lottie le mantiene muy ocupado.

—Es de listos aprovecharse de la mano de obra gratuita cuando se puede tener. He oído decir que el sheniff Bradley ha recibido otro mensaje del hermano de Reed. La semana pasada estaba en Phoenix. Dijo que enviaría otro mensaje cuando llegara a El Paso. Supongo que no tardará mucho en llegar. —Doc se subió las gafas sobre la nariz—. ¿Qué hará, señorita Lottie, cuando todos estos visitantes hagan su equipaje y se marchen?

Estar sola, pensó Charlotte. Se levanto y empezó a recoger los platos y los vasos, apilándolos sobre la bandeja.

—Probablemente tendré mucha menos ropa que lavar y comida que preparar, y más tiempo pana dedicarme a mis flores —dijo.

Se despidió de Doc y entro en la casa. En la cocina sintió cierta decepción cuando vio que Walker había lavado sus platos y se había ido sin decir nada.

Doc y Jamie seguían hablado, pero por alguna razón la magia del atardecer se había desvanecido para Charlotte, así que fregó los platos y luego fue a su habitación, avanzando en la oscuridad para encender la lámpara. Se quito la ropa, se lavo la cara y después de ponerse el camisón se dirigió a La ventana y apartó La cortina. Resplandecía una débil luz en la pequeña ventana de Walker y Charlotte se preguntó qué estaría haciendo. Permaneció allí, mirando fijamente el pequeño cuadrado amarillo, y luego, con un suspiro, corrió la cortina y se fue a La cama.

En plena noche la despertó el ruido de un caballo que resoplaba. Abrió los ojos y oyó el ruido sordo de unos cascos no lejos de su ventana. Bajo de la cama sin hacer ruido, busco las gafas en la mesilla de noche y se acercó a la ventana. Una figura oscura a caballo avanzó hasta el granero y entró en él. No tenia idea de quién era, pero no tenía nada que hacer en su granero. Cogió su bata, que estaba colgada detrás de la puerta, y se puso las zapatillas; luego se precipito a la cocina, donde sacó el Winchester del estante, y salió de puntillas.

La fresca hierba cubierta de rocío le acariciaba las piernas desnudas. Cuando llegó al granero tenía el borde inferior de la bata mojado. Charlotte se detuvo un momento en el interior del granero y dejó que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, aguzando el oído. Del otro extremo venían débiles ruidos. Con gran sigilo enfiló el oscuro pasillo y cuando estuvo delante de la puerta del cubículo de Walker Reed una mano fuerte y que olía a caballos le tapó la boca. Charlotte se encontró apretada contra un cuerpo cuyo olor a whisky la aturdía.

Forcejeo con el intruso, tratando de liberar su boca. Si pudiera gritar, Walker ha oiría, pero aquel bruto tenía brazos de acero. El hombre la empujó contra ha puerta de Walker, la abrió de una patada y arrojó a Charlotte sobre la cama, donde la inmovilizó con las piernas mientras encendía la lámpara.

—¿Qué diablos haces aquí medio desnuda, a estas horas de ha noche? —preguntó Walker.

—Walker Reed —exclamó ella, jadeante—, estás borracho como una cuba.

—¿Y qué, Gussie?

—¿Estás loco? ¿No te das cuenta de que podía haberte disparado? ¿Por qué has hecho esta tontería de ir a emborracharte a la ciudad? Si necesitas beber, tengo una botella que Nemi dejó en ha cocina.

Walker la miraba de un modo extraño; luego ha soltó. Charlotte se sentó en el borde de la cama, apretándose la bata al cuerpo. De pronto se dio cuenta de que se encontraba en la habitación de Walker, sobre su cama, vestida de forma indecente, y de que Walker estaba muy borracho.

—No solo he ido a la ciudad por el whisky, señorita Lottie. Seguro que lo sabes.

Ella le miró con una expresión perpleja, pero luego algo en el modo en que él recorrió su cuerpo con la vista le hizo comprender poco a poco. Darse cuenta de lo que Walker, obviamente, había encontrado en ha ciudad fue como un mazazo. Se quedó sin habla. Le imaginó con alguna de las mujeres encantadoras pero perversas que trabajaban en el Dust Devil, besándola, acariciándola, y recuperó ha voz.

Charlotte se puso en pie de un salto y dijo:

—Comprendo perfectamente por qué has ido a la ciudad, y has hecho bien. Sin duda aquí no hay nada que pueda satisfacer esa necesidad.

Walker observó la expresión de disgusto y desconcierto en su rostro y he dolió. La vio agachar la cabeza y pasar junto a él. Sin proponérselo, alargo el brazo con gesto rápido y la cogió, atrayéndola hacia sí. Estaba tan cerca que noto en su pecho los fuertes latidos de su corazón y su respiración rápida en el cuello. Entonces la miró y vio su preciosa cabellera suelta y perfumada, y sus ojos furiosos tras has gafas.

—Vaya, Gussie, llevas las gafas. ¿Es para verme mejor?

—Espero no volver a verte nunca más —dijo ella, arrancándose las gafas y metiéndoselas en eh bolsillo.

Los vapores del whisky le hacían sentirse mareada, y el calor que despedía su cuerpo sólo servía para empeorar la situación. Charlotte sintió un leve vahído y puso una mano en el pecho de Walker para mantener el equilibrio.

—Gussie, ah, Gussie. ¿Qué te ocurre, mi amor?

—pregunto Walker estrechándola y sosteniéndole la cabeza contra su pecho.

—Por favor, no lo hagas. No me encuentro muy bien. Quiero irme. Estoy marcada.

—Dulce Gussie, adoro tu forma de hablar.

—Por favor, quiero irme.

—Me temo que no puedo dejarte, Gussie. Estabas equivocada. Aquí hay algo que satisfará mi necesidad y tú lo sabes muy bien. Déjame hacerte el amor, Gussie. Yace conmigo. Deja que te muestre qué se puede sentir. Deja que te enseñe lo hermoso que es que se unan un hombre y una mujer.

Por una fracción de segundo Charlotte se dejó Seducir por esas palabras empapadas de alcohol, pero entonces imagino a Walker diciendo esas mismas palabras, unos momentos antes, a otra mujer y sintió una punzada de repulsión en el estomago.

—Preferiría acostarme con un cerdo a meterme en tu cama —dijo—. Suéltame.

Charlotte lo miro a los ojos para que viera que decía la verdad, pensando que no era más que un diablo con labia que la seducirla y la abandonaría sin parpadear, pero cuando clavó la mirada en los profundos ojos azules de Walker, experimento una extraña sensación. En lugar de apartarse quería acercarse a él.

Walker vio la confusión que reflejaban sus ojos y con un dedo recorrió el suave contorno de la mejilla de Charlotte.

—Gussie, muchacha, ¿no sabes los peligros que acechan a una mujer que va sola por la noche en camisón?

Ella quiso decir algo inteligente y que demostrara experiencia, pero lo único que le salió fue:

—No, pero estoy segura de que tú sí. Te agradeceré que te domines y dejes de visitar la ciudad a horas intempestivas... mientras vivas aquí.

Apenas era consciente de lo que decía, tan fascinada estaba por la boca de Walker. Tenía un atractivo animal que le provocaba hondas reacciones. Recordó él contacto de su boca y deseo que él la besara.

Walker se acercó y Charlotte creyó que su deseo iba a convertirse en realidad.

—Trabajo aquí, señorita Charlotte. Pero no soy propiedad tuya. Lo que hago en mi tiempo libre es cosa mía. Ahora, si quieres saltar a esa cama conmigo y dar me lo que voy a buscar a la ciudad, me alegrare de quedarme aquí; de lo contrario, me emborracharé y visitaré a las mujeres cuando me dé la gana, y te aconsejo que no metas las narices en mis asuntos o es posible que me sienta tentado de hacerte probar lo que tanto criticas.

Con sus vivos ojos azules recorría la suave perfección del adorable rostro de Charlotte, el gesto orgulloso de su barbilla, el aterciopelado rubor que había asomado a sus pómulos. La mirada de desprecio de Charlotte le atravesó, pero sus facciones no se inmutaron.

Charlotte se quedo erguida y callada; el suave resplandor anaranjado del farol ponía en su pelo gotas de ámbar caliente, recubría la pureza de sus facciones con un revestimiento precioso y confería al azul de sus ojos una profundidad y un tinte de desafío que él nunca le había visto. Cuando Charlotte bajo los ojos, a Walker le pareció que el resplandor penetraba en el fino tejido de la bata que llevaba e iluminaba la suavidad de porcelana del cuello desnudo. El color perla de su ropa resplandecía como una aureola que le otorgaba cierto descaro angelical.

Walker la miro con ojos intensos y suplicantes. Vio el daño que sus palabras le habían hecho, aunque su actitud solo denotaba seguridad. Apretó los músculos de la mandíbula.

Charlotte sintió de pronto una opresión en el corazón.

—Entonces ye. Pero recuerda esto: la próxima vez que lo hagas, llévate tus cosas y no vuelvas. Con orden del juzgado o sin ella, no pienso alojar a un mujeriego fornicador en mi casa. —Miro a Walker con frialdad, quemando con sus palabras la herida tierna que esa mirada había dejado. Como muy bien has dicho, es cosa tuya. Yo no te obligare.

Se volvió para marcharse, pero él la cogió del brazo con mano temblorosa.

—Gussie, no lo hagas —dijo con ternura—. Así no. Así nunca.

Poso las manos con infinita ternura en sus hombros y luego las deslizó hasta la cintura, extendiendo los dedos en la espalda para atraer a Charlotte hacia sí. Ella notaba su respiración acelerada y el aliento a whisky, y cuando él inclinó la cabeza para rozar la sensible piel de su cuello con los labios, Charlotte sintió el arañazo de su barba en la sien.

—¡Basta! —exclamo, respirando agitadamente.

Le dio un pequeño empujón para soltarse, pero él la sujetó con fuerza.

—¿Qué ocurre? ¿Tienes miedo de disfrutar de esto que nos sucede cuando estamos juntos?

Las vibraciones de su voz y su cálido aliento en el cuello amenazaban con abrumarla. Con el fuego de una mujer con experiencia echo la cabeza hacia atrás para mirarle, furiosa, el pelo cayendo sobre los brazos de él como una cascada.

—Solo porque todas las mujeres que has conocido caen en tus brazos como manzanas maduras no creas que yo haré lo mismo. Ceder a tu seducción es lo último que haría, en especial ahora que te conozco y comprendo lo que te motiva.

—¿Y qué es, Gussie?

—Deja de llamarme Gussie, y no intentes distraerme. Tal vez carezca de experiencia, pero no soy estúpida. Tengo un espejo y me miro en él cada día. Conozco mis limitaciones. No soy una mujer guapa; nunca lo he sido y nunca lo seré. Tampoco soy rica ni joven. Soy una solterona, poquita cosa, mis mejores tiempos ya han pasado y, para rematarlo, llevo gafas.

Cogió las gafas y se las colocó sobre la nariz.

Y qué bonita nariz, pensó Walker. ¿Era posible que realmente ella se viera como poquita cosa? Quería cogerla en sus brazos y besar aquella adorable boca, pero decidió aguantarse y ver cómo terminaba aquello.

—Entonces, ¿cuál crees que es el motivo de mi atracción por ti?

—Curiosidad y nada más. Estoy hecha con otro patrón, soy de otra clase, y eso te interesa hasta cierto punto, pero igual que un niño fascinado por una historia, tu interés pronto se desvanecería en el momento en que se desvelara el secreto.

La sonrisa que ilumino los ojos de Walker pronto llego a su boca.

—Eh, Gussie, podría pasar el resto de mi vida contigo y no desvelar nunca tu secreto, pero la idea de tener una oportunidad de hacerlo tiene cierto atractivo para mí. —Sonrió más ampliamente—. No se me ocurre nada que me gustara más que desvelar tu secreto. ¿Empezamos?

—Eres despreciable...

—Pero te gusta.

Apretando la boca y temblando, Charlotte se quedó inmóvil como un animal asustado, cautelosa pero decidida. Ajustando ligeramente su postura, elevando un poco la cabeza, irguiendo la espalda, dijo con una voz que rezumaba sarcasmo:

—¿Por qué los partidarios de la igualdad siempre quieren que los demás bajen a su nivel en lugar de subir ellos?

—No empieces a echarme uno de tus sermones

—dijo él. Luego, con voz suave, rodeándola con los brazos, añadió—: Ahora no, Gussie. No ahora que no puedo pensar en nada más que en el placer que me produce tenerte en mis brazos, en cuánto te deseo. Gussie, muchacha, es tan agradable tenerte como estás ahora...

—dijo con voz ahogada por los tiernos besos que le daba en el cuello. Y la señorita Charlotte Butterworth sintió que su cuerpo empezaba a ceder.

Él levanto la cabeza y la miró de un modo que la hizo sonrojarse. Era imposible creer que estuviera medio desnuda tan cerca de un hombre y no se sintiera aterrada. En realidad, terror era una de las últimas cosas que sentía.

Sin apartar los ojos de los de Charlotte, Walker bajo la cabeza para besarla en la boca. Su beso fue firme y cálido, y el whisky que antes ella había encontrado tan repugnante ahora le hacía desear beber en aquella fuente eternamente. Aunque la parte dominada por la señorita Charlotte le decía que se resistiera, su lado sensible regido por la señorita Lottie proponla que siguiera y viera lo que ocurría; Pero cuanto más duraba el beso, más consciente era Charlotte de la voz de Gussie, que le decía <<Cede>>. Quizá porque la voz de Gussie fue la última, Charlotte no pudo impedir dejarse llevar y rendirse. Se miraron, ella con ojos enormes y maravillados y los labios húmedos e hinchados por el beso.

Charlotte siguió así un momento; luego respiró hondo e hizo un esfuerzo para pronunciar las palabras que tenla en la garganta.

—Ten cuidado, Walker, no apuestes en este juego más de lo que estás dispuesto a perder. Arriesgarte a que ganen tus emociones podría dejarte sin nada.

—Tu interés por mí me conmueve, pero si eso sucediera, tú tienes tanto que perder como yo, dulce Charlotte.

—¿Cómo has llegado a esa conclusión?

—Si ganas el corazón que me juego, es muy probable que en mi ilimitada adoración sea incapaz de separarme de ti cuando llegue el momento y, por tanto, me vea obligado a permanecer aquí como esclavo tuyo o...

—¿O qué?

—o a llevarte conmigo —dijo él con voz suave antes de volver a tomarle la boca.

Esta vez el beso fue más atrevido, explorador, como si su intención fuese ver si había alguna verdad en sus palabras. Su experiencia reunió todos sus recursos para vencer la resistencia de Charlotte. Ella era apenas consciente de que su desconfianza iba disminuyendo poco a poco y de que una suave respuesta se abría paso en su interior.

Cuando él percibió esta respuesta, sus movimientos se hicieron más deliberados aunque siguieron siendo suaves. Una mano que tenla en la cintura de Charlotte ascendió hasta la suavidad de su seno y con el pulgar acaricio el delicado tejido que lo cubría, y ella no pudo ocultar su reacción ante este roce. Entonces Walker bajo la otra mano y apretó a Charlotte contra la prueba palpable del deseo que sentía por ella.

Eso la traspaso como la sonda de la verdad, dejándola con la terrible amarguna de la traición. Su cuerpo la había traicionado, y no solo su cuerpo. Por un instante habla sentido una punzada de sentimiento, algo cálido y profundo. No era tan tonta como para llamarlo amor, por Supuesto, pero estaba suficientemente cerca para provocar en ella perplejidad y consternación.

Un estremecimiento de indignación se apoderó de Charlotte. En aquellos momentos Sentía una absoluta repulsa por todo lo que habla pasado entre ellos y no podía pensar en nada máS que la abrumadora necesidad de alejarse de Walker. Se retorció entre sus brazos y se separó.

—No creas —dijo, borrando de su boca la huella de su beso— que puedes venir a mí con el recuerdo de otra mujer aún fresco en tu memoria y esperar los mismos resultados. Alimenta tu lujuria si has de hacerlo, pero no me pongas las manos encima.

—¡Charlotte! —la llamó Walker, pero ella ya corría sobre la hierba.

Unos momentos más tarde se deslizaba por la puerta trasera y cruzaba apresurada el oscuro vestíbulo hasta llegar al refugio de su habitación.

Acababa de quitarse la bata y estaba a punto de pasarse el mojado camisón por la cabeza cuando le oyó suplicar, con voz suave, en la puerta.

—Charlotte, no es lo que crees.

La luna estaba alta y su luz fría e impersonal que entraba por la ventana iluminó el rostro de Walker cuando se acerco a ella. <<Tenla que haber cerrado con llave —pensó—. La próxima vez lo haré.>> Sin hacer caso de la preocupación que reflejaban sus facciones, Charlotte apretó La bata contra su pecho y ordeno:

—Sal de aquí.

El se acercó un poco máS, tendiéndole las manos.

—No te tocaré, Charlotte. Solo escúchame. Lo que ha ocurrido entre nosotros... no es nada malo y no tiene nada que ver con ninguna otra mujer. ¿Lo entiendes?

—No hay nada que entender —replico ella, mirándole desafiante.

—Existe una posibilidad de que tengas razón, pero prefiero estar en desacuerdo contigo. Hay muchísimo que entender y el mejor momento para empezar es ahora mismo —dijo él, incoloros en la oscuridad sus ojos azules—. Charlotte, mirame.

Su tono denotaba una urgencia a La que Charlotte no pudo resistirse, le miró. Fue un error. Un instante después se hallaba entre sus brazos y la boca de Walker decía las cosas que de otro modo no podía expresar. Su enfado se evaporo cuando la boca de Walker exploro la suya tiernamente. La abrazaba con fuerza, deslizando una mano por la espalda y más abajo y luego por su cadera. Una desconcertante compulsión la llevaba hacia la calidez y seguridad del cuerpo de Walker, buscándolo con el suyo, deseando conocer los secretos de su carne, el amado detalle de cada curva, cada hueco, sin hacer caso de las amonestaciones de su mente.

Charlotte se apartó de él, aturdida, como si fuera ella la que había estado bebiendo whisky. Besar a aquel hombre era corno tomar opio. Se sentía ajena al peligro, despreocupada e irreflexiva, y quería más. Para alguien como ella, que nunca había probado el opio, tomar una dosis tan grande la primera vez...

De pronto sintió miedo. Miedo de lo que pudiera suceder si perdía sus temores, si empezaba a responder como la mayoría de las mujeres. Era una tontería, lo sabia, pues era evidente que ya habla hecho algo más que responder. Tenía miedo de reconocerlo y prefería resistirse y analizarlo indefinidamente. Pero La pasión se había apoderado de ella, inundaba su razón y ahogaba los pensamientos negativos.

No obstante, los pensamientos negativos finalmente prevalecieron y Charlotte se aparto.

—Walker, para.

El ladeo un poco la cabeza.

—¿No confías en los hombres... o eres una obsesa sexual y solo persigues una cosa?

—Sólo quiero...

Trago saliva; el corazón le latía enloquecido. En algún rincón encontró fuerzas para alzar Los ojos, pero solo hasta la barbilla de Walker. No confiaba en sí misma si subía más. De pronto él suspiro y se aparto. Le cogió las manos. No dijo nada, se limito a quedarse mirando las manos de Charlotte. ¿Se percataba de la suavidad con que Las estaba acariciando? Qué lentos eran los círculos trazados por sus pulgares. Una parte de Charlotte la instaba a que se soltara. Otra se entregaba a la suavidad de su roce, al placer de su proximidad. De algún modo, era diferente de como la había tocado antes. Como en una neblina, Charlotte le observo elevarle la mano, sabiendo perfectamente bien lo que él estaba a punto de hacer, pero le dejó.

Con infinita lentitud, Walker dejo un beso en la palma de Charlotte, cerrando los ojos, como concentrándose en lo que hacía. Luego alzo la cabeza y volvió a abrazarla.

—Oh, Dios mío, otra vez no.

-¿Por qué no? —murmuró él mientras sus labios se deslizaban por el cuello de la muchacha.

—Porque esto es ridículo. Cada vez que me besas nos ponemos a discutir y... —Él la hizo callar con su boca mientras sus manos le exploraban el cuerpo—. ¿Qué haces? Para 0...

Una vez más su boca la hizo callar.

Él la besaba y musitaba:

—No pienses en ello, Gussie. Por una vez en la vida, deja esos pensamientos y no luches contra lo que es natural. No compliques las cosas. No pienses. Limítate a sentir. Siéntelo, Gussie. Deja que surja como tiene que surgir, de un modo lento y natural. Cede, Gussie. Cede.

Ella tenía cosas que decirle, pero las frases se mezclaron y confundieron en su mente y el pulso le palpitaba con fuerza en los oídos mientras él la besaba cada vez con mayor pasión. Con una firme presión de los brazos Walker la atrajo hacia sí para saber lo que había tras el fino tejido del camisón.

Walker era alto ‘y fuerte, y ella no tenla miedo.

Todo desapareció para Charlotte, todo excepto Walker y lo que estaba haciendo. Le estaban sucediendo cosas, se producían cambios. Aparentemente, su cuerpo estaba tan confundido como ella. Lugares que normalmente estaban secos de repente estaban húmedos, mientras que otros que habitualmente estaban húmedos se habían vuelto completamente secos.

Y Walker debía de saberlo.

—Dios mío, Gussie, déjame —dijo él con la boca junto a la húmeda piel de Charlotte—. Déjame.

—No. No lo hagas. Por favor.

—Déjame abrazarte, Gussie. Déjame abrazarte y tocarte y hacerte mi mujer. ¿Sabes lo que significa eso, Gussie? ¿Sabes lo que significa ser una mujer? ¿Mi mujer?

Charlotte estaba tan fuera de sí que olvidó su rígido control, y como lo que sentía era natural y honesto, se inclinó hacia él y le besó. Al principio, el roce de sus labios fue más leve que el de un pétalo. El noto su timidez y estrecho el contacto hasta que notó que la boca de Charlotte empezaba a responder debajo de la suya.

—Ah, Gussie, ¿qué me has hecho? —susurro.

Los dos se hallaban tan arrebatados que no advirtieron el débil resplandor de un farol que se reflejaba en el suelo a través de la puerta abierta del dormitorio.

Un ruido de pasos había despertado a Jamie, y había escuchado un momento hasta estar seguro de que había alguien en La casa. Encendió La lámpara de La mesilla de noche, salió de la habitación sin hacer ruido y recorrió el pasillo cojeando. Le pareció que los ruidos venían del dormitorio de la señorita Lottie y se encaminó hacia allí.

Lo que Jamie esperaba no era precisamente lo que vio.

Había alguien en la casa, si, pero en lugar de un merodeador parecía un invitado; y no sólo invitado, sino extraordinariamente bienvenido. Con una ojeada Jamie vio la cama deshecha, la bata en el suelo, el borde húmedo y manchado de barro del camisón de Charlotte. No solo estaba ella retozando con un hombre en su habitación, sino que al parecer había sido lo bastante osada para ir en busca de él. Haber sido engañado de aquel modo le disgusto. ¡Pensar que la había colocado en el mismo pedestal que a su amada madre!

—Señorita Butterworth, ¿qué pasa? Charlotte se quedó paralizada.

—Esto no es de su incumbencia, Granger —dijo Walter.

—Al menos podía haber tenido la decencia de cerrar la puerta —siseo Jamie.

Charlotte logro liberarse del extraño abrazo de Walker.

—Sé lo que esto ha de parecerle, Jamie, pero no es lo que piensa.

Sin embargo, sus palabras sirvieron de poco para aplacarle.

—Es increíble —dijo— cómo me engañó con sus modales amables. ¿Sabe que realmente habla acariciado la idea del matrimonio? —Se río con amargura—. La abría honrado con mi apellido, pero ya veo que prefiere revolcarse en el polvo como cualquier...

—Le aconsejo que se lleve sus acusaciones y salga de aquí —dijo Walker—. No me gustaría dejar inconsciente a un hombre herido, pero si dice una palabra más, me veré obligado a hacerlo.

Charlotte estaba aturdida.

—Jamie, por favor, escuche...

—No tengo nada más que decir, señorita Butterworth. Mañana por la mañana me marcharé. Buenas noches.

 


Capítulo 10

 

Jamie Granger se marchó la mañana siguiente, tal como había anunciado. En realidad, entraba a pie en Two Trees cuando Charlotte oyó cantar al gallo y abrió los ojos. Tenia ganas de darse la vuelta y taparse la cabeza con las sábanas, pero se obligo a levantarse y vestirse. No se atrevió a mirar la puerta de la habitación de Jamie cuando salió de la suya y se dirigió a la cocina a preparar ci desayuno. Una hora más tarde decidió que no podía eludir el enfrentarse con él. Cogió la bandeja del desayuno y se dirigió a su habitación.

Estaba vacía.

Charlotte sintió cierta tristeza, cierta amargura por los recuerdos que acudieron a su mente. Ya no habría más largas discusiones sobre Byron, Shelley o Keats; ya no habría más veladas escuchando la rica voz de tenor de Jamie leyendo a Elizabeth Barret Browning ni discusiones acerca de si él la había dejado ganar intencionadamente a las cartas. Charlotte examinó la habitación y vio que tenía exactamente ci mismo aspecto que antes de que Nemi le llevara a Jamie, pero en ci fondo sabia que aquella habitación nunca volvería a ser igual. Nunca.

Por mucho que Jamie hubiera tratado de desaparecer de la casa de Charlotte, sin saberlo había dejado atrás mucho de sí. Charlotte detuvo la mirada en el jarrón de flores marchitas que había en la mesilla de noche y luego observó con dolor que Jamie había hecho la cama, con la colcha rozando el suelo a los pies y dejando al descubierto la parte de la cabeza. Se le humedecieron los ojos.

—Maidito tonto —dijo. Se apresuró a alisar la colcha—. Ni siquiera sabe hacer bien una cama.

Habla terminado.

Las semanas de trabajo agotador, de cocinar, lavar, cuidar de Jamie. Había noches en que había caído rendida en la cama después de haber permanecido junto a él, velándole y alimentándole, aplicando paños fríos a la piel enfebrecida o abrigándole con mantas cuando la fiebre había pasado. Pero todo eso ahora había terminado. El hombre herido se había curado, habla desaparecido de su vida. Ya no tendría a nadie para quien coger flores, ninguna razón para abrir las ventanas y dejar penetrar el fresco aire de la mañana, nadie que le Sonriera cuando ella le ahuecara las almohadas. Nadie que observara que ella existía y que pareciera feliz por ello.

Ninguna mujer podría pasar por semejante prueba y no cambiar; y ninguna mujer del temple de Charlotte podría experimentarlo sin sentir cierta hostilidad hacia Walker y Jamie. Había hecho todo lo que había podido, superando sus límites físicos y mentales; y de la misma manera que un espejismo ofrece esperanzas a un viajero en el desierto, Jamie Granger había ofrecido una nueva esperanza al espíritu marchito de Charlotte. Qué efímeros, qué momentáneos eran esos sueños de encontrar un compañero en la vida... una pareja... un marido. Y qué pronto eran absorbidos como gotas de lluvia por el océano de la existencia monótona y gris.

Mientras Charlotte arreglaba la habitación y abría las ventanas para que el aire fresco se llevara todo lo que le recordaba a Jamie Granger, pensó en lo que éste había dicho la noche anterior respecto al matrimonio. Con una punzada de pesar pensó que por primera vez en su vida había conocido a un hombre con el que se veía capaz de pasar el resto de su vida. Pero ahora era inútil pensar en ello. Seguiría con la vida de siempre e intentaría olvidar que un hombre amable y considerado como Jamie Granger había existido. Echo una última mirada a la habitación, se volvió y salió, cerrando la puerta con firmeza.

Unos días más tarde, cuando Walker entró en la cocina para cenar, se dio cuenta del cambio de humor de Charlotte.

—Supongo que este ambiente hosco tiene algo que ver con la partida de Jamie.

Era la primera vez que alguno de los dos mencionaba a Jamie desde aquella horrible escena la víspera de su partida.

—Puede que no sea por su partida sino por las circunstancias que la forzaron.

—Si fuera hombre no se habría marchado de la casa en plena noche como un ladrón. Yo no lo haría.

—No, seguro que no, pero tú no me pillaste en mi dormitorio en una actitud comprometedora con otro hombre.

—No era una actitud comprometedora. Y aunque lo fuera, no era razón para sacar conclusiones.

—Ahora ya no me importa. Se ha ido y ya está. Dejemos el tema. No quiero hablar de Jamie ni del motivo por el que se marchó, si no te importa; Bueno, ¿quieres un poco más de puré o no?

—Lo que quiero son algunas palabras amables. Estoy seguro de que no es culpa mía que Granger huyera como un gato asustado, y ya que estoy en ello podría añadir que estoy cansado de que se espere que me arrastre de rodillas ante su santo sepulcro. Afronta la realidad. Ese hombre te dejó, Charlotte. Te dejó sin decir una palabra. ¿Cómo puedes recordarle como algo sagrado?

—No espero que lo entiendas.

—¡Bien! Porque te aseguro que no lo entiendo.

Antes de que Walker pudiera decir nada más, Charlotte salió corriendo de la cocina. Un momento más tarde cerraba con un golpe la puerta de su habitación. Walker trató de terminar de cenar, pero no pudo.

¿Cómo puede un hombre alimentarse tranquilamente mientras una mujer está llorando desconsoladamente en la habitación de al lado? Se le ocurrió pensar que Jamie había conseguido granjearse el cariño de Charlotte más con su partida que con su presencia. Profiriendo un juramento, Walker se levantó y se fue al granero. El sueño tardó en llegar. Para Charlotte y para Walker.

Casi tres semanas más tarde Charlotte hizo frente a la partida de Jamie y abrió la puerta de la habitación de éste, tras haber decidido incorporarla de nuevo a su hogar y su vida cotidiana.

Transcurrieron las semanas y la vida empezó a distraer a Charlotte una vez más, y ella comprendió que sus esperanzas cortadas de raíz no eran más que eso: esperanzas destruidas. La vida proseguía. Pronto los sueños destruidos perdieron sus colores irisados y se desdibujaron como una vela al calor.

Pero en Charlotte había nacido una conciencia nueva, un discernimiento del hecho de haber atendido las necesidades de un hombre. Al comprenderlo, el corazón le dio un vuelco; ansió aquel compañerismo, la intimidad con alguien querido. Un hombre.

Había aprendido que un hombre no era un león, también tenía algo de cordero. Jamie se había marchado rugiendo como un león, pero Charlotte había experimentado algo que solo se produce cuando el fuerte da al débil. Se dio cuenta con cierta alegría de que realmente no estaba enamorada de Jamie, sino que simplemente había sucumbido al poder de la amabilidad. Cuando era más joven y los hombres jóvenes la atraían, el miedo y la ansiedad ocultaban las posibilidades con oscuras alas de aprensión. Entonces se había apartado, con el fin de ahorrarse dolor mediante el total desapego, pero al hacerlo había perdido una parte de sí. Era como una fruta que ha nacido demasiado tarde para madurar. Demasiado viva para desertar completamente, se limitaba simplemente a existir.

Charlotte comprendía ahora que había una diferencia entre lo que se lleva encerrado dentro y lo que queda encerrado fuera. Su miedo a los hombres la había protegido del dolor del amor. Pero ¿qué la protegería del dolor de la soledad?

Jamie había entrado en su vida corno un ángel, destinado no a ser aquel al que ella amaría, sino a preparar el camino para otro. Era una sensación magnífica pero también extraña. En su interior, Charlotte se sentía temblorosa y frágil.

Una noche, mientras estaba rezando, experimentó esas sensaciones y revelaciones. Fuera estaba oscuro y se encontraba sola en casa; la respiración y el ocasional crujido de muelles procedentes de la habitación de Jamie —ruidos a los que se había acostumbrado— ya no se oían. Todo estaba extrañamente silencioso. Sin embargo ella sentía su presencia, esa parte de él que había dejado atrás, algo fragante como el perfume de la primavera, y sonrió. Jamie le había dejado algo precioso, la paz de la libertad, y a cambio se había llevado el miedo.

Charlotte despertó la mañana siguiente con el corazón limpio y aireado como el dormitorio de Jamie tras su partida. Aquella mañana, mientras realizaba las tareas de la casa, sentía de vez en cuando alguna esperanza, pero en otros momentos los viejos recuerdos acudían a su mente y le robaban el recién hallado optimismo. Como una flor que sigue al sol, Charlotte sacaba fuerza y confianza del hecho de saber que la libertad lleva consigo un tipo diferente de dolor del que produce el encarcelamiento. El miedo ya no la atenazaría nunca más. La esperanza la haría seguir adelante.

Pasó el resto de la mañana con la colada en el porche trasero; desahogaba sus frustraciones restregando la ropa contra la tabla de lavar, lo cual no hacIa ningún bien a la ropa ni a sus nudillos. Cuando la ropa estuvo lavada, enjuagada y apilada en la cesta, Charlotte puso un pollo en una cacerola para que hirviera. Al tapar la cacerola se preguntó cuánto podría durar aquella dicha a base de pollo. Durante los últimos dos meses, desde que se había agotado la carne de vaca curada, había vivido a base de pollo: Hervido, estofado, al vapor, asado, frito, e incluso en tartas. Llegaría la época de la matanza del cerdo y con ella unos meses de cerdo antes de hartarse de él igual que ahora lo estaba del pollo. Ni siquiera el ocasional plato a base de judías verdes y jamón que el verano anterior había envasado podía eliminar el gusto de pollo de su paladar.

Incapaz de soportar el olor del polio, cogió la cesta de la colada y, balanceándola en la cadera, salió a tender la ropa. Charlotte tenía lo que era el mejor tendedero en cinco condados, construido por Jam y Nemi el año anterior. Mientras la mayoría de mujeres todavía tendían la ropa sobre las cercas o arbustos, ella disponía de tres tensas cuerdas de alambre unidas a dos postes de madera clavados en el suelo. Lo que más le gustaba de su tendedero era que al tener tres cuerdas podía colgar sábanas, toallas, manteles y cosas así en las dos exteriores y reservar la del centro para la ropa interior. No quería que se acercara algún hombre a caballo mientras los calzones estaban tendidos en la cerca trasera, que era precisamente lo que le había sucedido unos años atrás.

Como hacía siempre, Charlotte llenó las dos cuerdas exteriores con ropa antes de colgar en la del centro sus camisas, enaguas, calzones y la variedad de paños de suave algodón que utilizaba durante cinco días cada treinta. Pero ese día resultaba un poco más difícil tender la ropa en la cuerda de en medio porque el viento agitaba las prendas de las otras dos, que golpeaban a Charlotte. Casi había llegado al final, solo le quedaban dos calzones en la cesta; se inclinó para cogerlos. Cuando se irguió, allí estaba Walker Reed, con las manos en las caderas y sonriendo como un tonto. En el momento en que sentía que el color asomaba a su rostro, una repentina ráfaga de viento hincho las perneras de un par de calzones y los levantó hasta quedar horizontales, y una pierna fue a parar delante de la cara de Walker y la otra detrás. Walker, con una amplia sonrisa en los labios, le preguntó:

—Gussie, ¿significa esto lo que creo que significa?

Notando que iba a perder los estribos, Charlotte solo pudo balbucear:

—Tal vez sea mi manera de recordarte que todavía no estás fuera de peligro, señor Engreído. Todavía podrían ahorcarte.

El se rió.

—Es cierto, pero vaya manera... con los muslos de Charlotte Butterworth en torno al cuello.

—Esos... eso no forma parte de mi persona, bruto, asqueroso —dijo, temblándole los labios de ira y vergüenza.

Dos grandes lágrimas le resbalaron por las mejillas. No solo se sentía humillada porque él había visto sus calzones, y había sido lo bastante grosero para mencionarlo, sino porque ahora incluso estaba llorando. Tenía un nudo en la garganta.

—Nunca pierdes una oportunidad, ¿no? No es suficiente que pagues mi amabilidad tratándome como a una fulana y haciendo que el único hombre en mi vida con el que me sentía cómoda se marchara, sino que ahora echas sal en mis heridas degradándome. ¿Qué he hecho para merecer esto? Solo tratarte con amabilidad y salvarte el pellejo, lo cual, puedo añadir, lamento con toda mi alma. Ahora, antes de entrar en casa, dime, ¿hay algún otro trozo de carne que te gustaría arrancarme?

Él replicó, serio:

—¿Cambiaría algo si dijera que lo siento?

—No. No, puedes andar por la vida repartiendo desdicha y esperando borrar las consecuencias diciendo que lo sientes. —Echo a andar, pero se detuvo—. ¿Sabes lo que eres? Una desgracia. Una desgracia para todas mis esperanzas. Ahora, déjame sola.

—Eh —exclamó él—, ¿cómo es que hemos terminado así? Solo he venido a decirte que miraras al cielo y entraras la colada. No me gusta el aspecto que tienen esas nubes que se están formando.

Ella miró en dirección a la densa y oscura masa de nubes que se divisaba en el horizonte.

—Parece que va a llover. Incluso yo tengo suficiente sentido común para entrar la ropa antes de que llueva.

Se volvió para recoger la cesta.

Las manos de Walker aparecieron de la nada y agarraron a Charlotte por los hombros.

—Es igual —dijo con voz suave—. Quiero que tengas los ojos bien abiertos. Hoy se nota algo extraño en el ambiente, el calor es más pegajoso que de costumbre; incluso los animales lo notan. —Su mirada era intensa—. Tendrás cuidado, ¿verdad?

—Tendré cuidado —aseguró ella, y echo a andar.

—Charlotte... —dijo él, como si hubiera algo que necesitara urgentemente que ella comprendiera, pero Charlotte no se volvió; se agacho para pasar por debajo de una sábana y desapareció.

Después del almuerzo llego Nemi, y Charlotte le convenció de que tomara un bol de budin de pan, y cuando hubo terminado se sirvió otro. Mientras él contemplaba la posibilidad de tomar una tercera ración, llegó Jam, tropezando en los escalones que conducían a la puerta trasera, donde se detuvo y golpeó ruidosamente.

—Entra, Jam —invitó Charlotte.

—Buenas tardes, señorita Charlotte, señor Nehemiah.

Charlotte y Nemi le devolvieron el saludo y éste le preguntó qué le llevaba a la casa con tanta prisa.

—El señor Vandergriff... se ha parado junto al carro donde yo y Rebekah estábamos arando. Ha dicho que le dijéramos a usted que en casa de los Gilkeson están haciendo magia para encontrar agua y que usted nunca ha visto nada igual y que vaya allí enseguida.

Jam agradeció a Charlotte las dos galletas que le dio antes de montar en Rebekah.

—No vas a ir, ¿verdad? Nunca he tenido mucha fe en esas cosas —dijo Charlotte a su hermano.

—Yo tampoco, pero tal vez tendría más fe en ello si fuera Sam Gilkeson y hubiera cavado tantos pozos secos en mi propiedad como él. He oído decir que ha contratado un brujo en Kansas. ¿Por qué no vienes conmigo?

Charlotte se mostró escéptica, pero no tenía demasiadas oportunidades de ir a ningún sitio con Nemi, así que se bajó las mangas y se puso el sombrero mientras él preparaba a Butterbean.

Cuando partieron Charlotte observó las nubes, que cada vez eran más densas. Walker tenía razón, hacIa un calor y una humedad inusuales; Y también tenía razón en lo de los animales. Incluso la buena de Butterbean se estaba portando mal. Charlotte ahuyento un avispón que zumbaba junto a su sombrero.

—¿Sabes?, Me gusta Walker Reed —dijo Nemi, tirando de las riendas y azuzando a la yegua.

Charlotte le miró como si esperara encontrar La razón que había tras esas palabras escrita en su frente.

—Nehemiah Butterworth —exclamó—, nunca dejas de asombrarme. ¿Cuándo has estado suficiente tiempo con Walker Reed para saber si te gusta o no?

Nemi volvió a azuzar a Butterbean, que adoptó un medio galope.

—Le he visto varias veces.

—¿Cuándo? ¿Dónde?

—Ha venido a casa varias veces. A Ana también le gusta. Anteayer le llevó un enorme ramo de flores y ella le invitó a cenar.

—¿Flores de mi jardín? —exclamó Charlotte.

Nemi sonrió.

—No le pregunté de dónde las había sacado. Es de mala educación interrogar sobre un regalo. ¿No lo sabes, Charlotte?

Charlotte prefirió no hacer caso de ese comentario, porque empezaba a picarle la curiosidad, y cuando eso ocurría no podía reprimirse mucho rato.

—¿Con qué pretexto os visita Walker Reed?

—No creo que necesite ninguno. Se comporta como un buen vecino, eso es todo.

—Ja! —exclamó Charlotte—. Como un buen vecino... antes creería que los perros tienen ojos azules.

—¿Nunca te he hablado de ese perro de ojos azules que vi en Oklahoma...?

—No, y no quiero oírlo ahora. Dime de qué habéis hablado tú y Walker.

—De ti.

—¿De mí?

Nemi la miró con atención.

—¿Te sorprende?

Charlotte apartó la mirada.

—Francamente, sí.

—¿Por qué?

—¿Por qué iría hasta tu casa para hablar de mí?

—Supongo que quería respuesta a algunas preguntas, Charlotte miró a su hermano sabiendo de qué preguntas se trataba.

—¿Qué clase de preguntas?

—Simples preguntas, Charlotte. Tenía algunas ideas sobre cosas que podrían mejorar tu casa, pero no estaba seguro de cómo te sentaría si te las sugería. Después empezamos a hablar de la guerra y cosas así...

—¿Él estuvo en la guerra?

—Es de California, Charlotte. No participaron, ¿lo recuerdas?

—No, eran peores que los yanquis.

Nemi la miró con perplejidad.

—Vaya, ese comentario requiere alguna explicación. No creía que para ti hubiera nada peor que un yanqui.

Charlotte se irguió como siempre que sentía una especie  de superioridad moral.

—Bueno, he conocido algo peor. Los californianos. <<No eres ni frío ni caliente. Por lo tanto, voy a escupirte de mi boca.>> Incluso la Biblia habla en contra de los neutrales.

—No creo que la Biblia se refiera a la guerra entre los estados.

—Manzanas o naranjas —insistió Charlotte—, es lo mismo.

Nemi rió.

—En algún rincón, estoy seguro, hay cierta profunda lógica femenina oculta en ese comentario, pero, maldita sea, no sé encontrarla.

—No importa. ¿Qué más le dijiste a Walker?

—Preguntó por nuestra familla —respondió Nemi, recordando claramente la conversación.

<<Teníamos otros dos hermanos: Jason, al que mataron en Vicksburg; Carlton, al que mataron en Bull Run. Nuestra madre...

—Sé lo de vuestra madre.

—Por Charlotte, supongo. ¿Te contó lo que sucedió después de que padre regresara. ¿Cuándo terminó la guerra?

—Sólo que no estaba bien. ¿Hay algo más?

—Papá estaba tullido, pero eso no era lo peor. Tenía la mente confusa. Recuerdo el día en que se acercó a caballo a la casa. Charlotte y yo estábamos en el maizal tratando de salvar la cosecha, que padecía una plaga, cuando vimos ese caballo apolillado que subía por el Camino. No le reconocimos, así que dejamos la tarea y nos quedamos mirando. Él siguió un trecho, y cuando llegó a la cerca que rodeaba la tumba de mama, se detuvo. Permaneció así mucho rato; luego desmontó y entró en el cercado. Parecía que leía inscripción en la cruz que Charlotte y yo habíamos hecho, luego se volvió lentamente y regresó junto a su caballo, y sacó algo que nos pareció un rifle, así que nos agazapamos en el maíz para que no nos viera. Al cabo de un rato nos levantamos para ver si seguía allí. Entonces nos dimos cuenta de que no tenía un rifle en las manos, sino una pala.

>>—¿Una pala?

>>—La estaba desenterrando.

>>—¡Dios mío! ¿Se había vuelto loco?

>>—Si no lo estaba antes, enloqueció cuando vio la tumba de mama.

>>—¿Qué ocurrió entonces?

Charlotte echó a correr chillando y yo fui tras ella. Cuando llegamos, papa había abierto el ataúd, pero yo en realidad no vi nada porque papa se giró en redondo y me golpeó con la pala y perdí el conocimiento. Pero la pobre Charlotte lo vio, lo vio todo. El señor Van Husen, nuestro vecino, se acercaba por el camino principal y oyó gritar a Charlotte. Dijo que nunca había visto nada igual. Charlotte estaba de pie al lado del féretro de mama abierto, chillando sin parar. El señor Van Husen tuvo que darle varias bofetadas para que reaccionara.

—¿Qué le ocurrió a vuestro padre?

—Después de ese incidente fue inofensivo. No volvió a decir una sola palabra. Se quedaba sentado en la mecedora y miraba fijamente hacia el espacio. Al cabo de un tiempo, no pude soportarlo más y rogué a Charlotte que se marchara conmigo, pero ella no quiso dejar a papa. Entonces, una noche, me marché. Acabé en Texas, trabajando para el equipo Waggoner. Ahí es donde aprendí a ser vaquero. Conocí a Hannah y nos casamos. Hannah comprendió que yo necesitaba volver a verlos. Cuando volví, papa había muerto y Charlotte se ocupaba de la granja, o lo que quedaba de ella.

—¿Te costó conseguir que se fuera contigo?

—No. Allí ya no le quedaba nada.

—Supongo que compartir una experiencia así une mucho a dos personas.

—Trato de protegerla, si te refieres a eso. Mataría a cualquier hijo de puta que le causara el más mínimo dolor. Ella ya ha sufrido lo suyo. Tengo que ocuparme de que no sufra más.

—Entonces estamos de acuerdo en un punto, al menos, porque yo pienso igual que tú.

—Nemi. iNemi! ¿Estás sordo? —dijo Charlotte lo bastante alto para que la oyeran en la otra punta del país.

—¿Qué? Repitió su pregunta, esta vez más fuerte:

—Te he preguntado si estás sordo. Llevo hablándote por lo menos cinco minutos y tú has estado quieto como un pasmarote.

—Estaba pensando.

—Dios mío Nemi, cuando piensas, te quedas inconsciente. Has pasado de largo por la casa de Gilkeson.

—Ya lo sé —dijo Nemi, dándole un golpecito en las costillas con el codo—. Ya lo sé.

Era la hora de más calor cuando regresaron por la tarde. El cielo se oscurecía, las nubes se acercaban y a lo lejos se oía el retumbar de los truenos.

—Maldita sea, si no supiera de qué va, diría que se avecina una buena tormenta —dijo Nemi.

—Iría bien, al menos para refrescar —dijo Charlotte.

—Cuando volvamos, Charlotte, tengo que irme a casa y ocuparme del ganado. No me gusta el aspecto de esas nubes. Te abriré la puerta del sótano antes de irme. No te alejes de la casa, y a la primera señal de algo inusual, te metes en el sótano, ¿me oyes?

—Nemi, no es más que una tormenta.

—Ya me has oído, Charlotte. A la primera señal de algo inusual.

—Te he oído Nemi, te he oído —dijo Charlotte.

Pero ya se habla sumergido en sus recuerdos de la sesión de brujería. Todavía albergaba algunas dudas respecto a lo que había visto, pero tenía que admitir que el brujo habla dado un buen espectáculo.

Cuando llegaron a la casa, Nemi se detuvo junto a Jam, que estaba desenganchando a Rebekah del arado.

—Antes de irte, Jam, lleva a Butterbean al pasto, y suelta todos los animales que tengas encerrados. No me gusta el aspecto de esas nubes. Cuando hayas terminado, vete a casa.

Tras otra advertencia sobre el tiempo, Nemi se marchó y Charlotte le contó a Jam la sesión de brujería.

—Ha utilizado una rama de sauce en forma de tenedor. La ha cogido con las dos manos y se ha inclinado mucho y ha ido de un lado a otro de la habitación. Al cabo de un rato, ha cogido otra rama igual que la primera, y ha sostenido una en cada mano. Luego ha empezado a andar hacia adelante y hacia atrás otra vez. No paraba de repetir que donde hubiera una vena de agua subterránea las ramas señalarían hacia abajo. Pon supuesto todo el mundo se ha reído, pero a él no ha parecido importarle.

—¿Ha encontrado agua?

—Yo no he visto nada de agua. Para saberlo con certeza tendrán que cavar un pozo; pero te diré una cosa, Jam, nunca habla visto nada igual. Caminaba con las ramas de Sauce apuntando hacia adelante, y un segundo después se inclinaban hacia abajo, y después de dar un par de pasos señalaban directamente hacia el suelo. Era digno de ver.

Charlaron unos minutos más, hasta que los truenos se oyeron cercanos y Charlotte envió a Jam a su casa. Ella se apresuró a coger la cesta. Cuando había sacado toda la ropa del tendedero, las nubes oscuras habían cubierto el cielo por completo y el viento soplaba con una fuerza que Charlotte no había visto jamás.

A media milla de distancia, Walker apremiaba a su caballo con todas sus fuerzas mientras se dirigía a la casa. Agachado sobre el cuello de su montura, la gruesa crin del caballo azotándole el rostro, comprendió qué era lo que le hacía ir con tanta desesperación hacia Charlotte. El temor por la seguridad de ella era, por supuesto, la principal razón, pero con asombrosa claridad se dio cuenta de algo más. Pensar que la vida sencilla que llevaba podría llegar a su fin a causa de la ferocidad de la tormenta que se avecinaba era lo que en realidad le impulsaba hacia la casa. Que algo pudiera ocurrirle a Charlotte antes de tener oportunidad de vivir realmente, antes de experimentar la belleza de aquello que tanto temía... esto es lo que le llevaba hacia ella.

Desmontó antes de que el caballo se hubiera detenido por completo y corrió con todas sus fuerzas contra el viento, primero hasta el sótano, y al ven la puerta abierta llamó a Charlotte, pero el sótano estaba vacío. Después inspeccionó la casa, y salió por la puerta trasera a tiempo de verla luchar contra el viento pana recoger las últimas piezas de su colada.

—¡Charlotte! —llamó, pero el viento le devolvió las palabras, y entonces avanzó hacia la joven.

Al levantan la vista, Charlotte vio que el vientre de una nube próxima empezaba a hervir, retorciéndose y girando rápidamente. Ante sus ojos se empezó a formar una especie de embudo, una espiral que se hundía en la tierra y saltaba por el prado formando un sendero irregular antes de retirarse a las nubes. Estupefacta, observó materializarse de nuevo el embudo, que como la sedienta trompa de un elefante aspiraba todo lo que encontraba a su paso. De pronto el embudo efectuó un brusco giro en dirección a donde se encontraba Charlotte. Cayó un rayo y empezó a llover, cada vez más fuerte, pero pronto se dio cuenta de que no se trataba de lluvia sino de granizo.

Al cabo de unos segundos oyó un extraño siseo cuando el embudo volvió a caer, siseo que se convirtió en un fuerte rugido, más fuerte que el de cualquier tren que ella hubiera oído. Charlotte dejó caer la cesta. El viento le impedía respirar, el cerebro le ordenaba que gritara, pero su cuerpo era incapaz de encontrar la fuerza necesaria para hacerlo. Echo a andar hacia la casa, y entonces recordó el sótano. El viento le agitaba las faldas entre las piernas y le resultaba difícil caminar. De vez en cuando caía de rodillas. Avanzaba con enorme dificultad, recibiendo arañazos en las rodillas y profundos cortes en las manos, pero siguió su camino hasta que se dio cuenta de que el fuerte viento le impedía adelantar.

No lo conseguiría.

Ahora lo sabía con certeza. Miró en dirección al sótano y se dio cuenta de que el viento la desviaba del camino y de que ella perdía las fuerzas; sintió la debilidad primero en las piernas, luego en los brazos. La falda actuaba como una vela; el viento arrastraba a Charlotte, una nave humana en un mar de viento. Se hallaba sola e iba a morir. No quería morir sola.

Justo delante de ella estaba el pozo. Se preguntó si podría sujetarse a las vigas que aguantaban el techo, y luego se preguntó si la fuerza del viento la haría caer en esa tumba de agua. Podrían transcurrir semanas hasta que alguien la encontrara. Hizo un esfuerzo por cambiar de rumbo, pero el pozo se acercaba a ella.

Chocó contra él con fuerza. El dolor le recorrió un lado de la cara y le cruzó el pecho, pero sus brazos consiguieron aferrarse a la gruesa viga de roble. Esta era áspera, las manos y brazos se le llenaron de astillas, las uñas se le rompieron y le ardían las puntas de los dedos. Trató de ver a qué distancia se hallaba el embudo, pero la cabeza le zumbaba con aquel rugido ensordecedor y los ojos se le llenaban de polvo.

Hundió la cara entre los brazos y se aferró a la viga con todas sus fuerzas. El rugido del tornado acentuaba el agudo dolor que sentía en la cabeza y Charlotte procuró no pensar en nada. No estaba segura de cuánto tiempo había permanecido asida de ese modo cuando algo la golpeó, haciéndole expulsar el aire de los pulmones. Algo se le enroscó en la cintura y Charlotte se estremeció, pensando que era una serpiente, y se puso a gritar.

—Cógete a mí —le aulló Walker al oído.

—No servirá de nada. Vamos a morir.

—Escúchame, Charlotte. No tenemos mucho tiemp0. Existe una posibilidad de que lo logremos si no nos quedamos aquí discutiendo. Si vamos a morir, bien valdría la pena morir intentándolo. No tengo previsto morirme hoy, ni perderte antes de tener la ocasión de terminar lo que hemos empezado.

Walker rodeó con fuerza a Charlotte con sus brazos y la atrajo hacia sí, y siguiendo su impulso ella se soltó de la viga y se abrazó a la cintura de Walker, encontrando alivio en el hueco que formaban su brazo y su pecho. Charlotte echó a andar con él, inclinados sus cuerpos hacia adelante contra el viento. Ella estaba a punto de decirle que no serviría de nada cuando tropezó con algo y se sintió empujada hacia la escalera del sótano. Walker la siguió de cerca, sujetándola con fuerza y guiándola. Cuando llegaron abajo, la soltó.

—Tengo que cerrar la puerta. A ver si puedes encontrar el farol y encenderlo.

El ruido era ensordecedor mientras Walker subía la escalera hacia la abertura. Allí comprobó que jamás podría cerrar la puerta con aquel viento; pero unos momentos mas tarde la oscura sombra de la puerta osciló y luego se cerró con estrépito, tras lo cual Walker corrió el pestillo. Al bajar la escalera tropezó con Charlotte, y cayeron los dos al sucio suelo, donde quedaron inmóviles, agotados.

En el exterior, el tornado rugía, produciendo estragos y llenando el mundo de extraños sonidos, pero abajo, a salvo en aquel pequeño bolsillo de la tierra, Walker y Charlotte permanecieron tal como habían caído y se quedaron dormidos en la oscuridad.

 


Capítulo 11

 

Poco a poco el rugido se fue apagando y el retumbar de los truenos se alejó. La tierra ya no temblaba sino que permanecía inmóvil y envuelta en Un extraño silencio. La ausencia de ruido fue lo que despertó a Charlotte.  Sobre un estrecho estante, en lo alto, Un. Pequeño farol emitía una débil luz que apenas rozaba las hileras de productos envasados que revestían el pequeño sótano. Charlotte se agitó y su mano golpeó un saco de arpillera lleno de patatas que había en un rincón. Intentó levantarse y sintió una punzada de dolor en la cabeza y un entumecimiento en todo el cuerpo. Con un suspiro cansado, echo la cabeza hacia atrás y cerró los ojos escuchando los golpes regulares de un tábano contra los botes de conserva. Trató de recordar por qué estaba allí, pero se le escapaba. A su lado, Walker también se había despertado y levantó la cabeza para mirarla, apoyando su peso en un codo. Observó con atención a Charlotte, el parpadeo, el intermitente estremecimiento de su cuerpo, siguiendo con los ojos la ondulación que recorría la espalda hasta las esbeltas piernas. Tenía el pelo completamente despeinado y enredado, lleno de trozos de hojas, paja y —él sonrió cuando lo vio— el capullo aplastado de una de sus flores.

Charlotte abrió los ojos de espaldas a él, se volvió y miró al hombre que le había salvado la vida, a riesgo de perder la suya. Frunció el entrecejo. La despreocupación que había mostrado por su propia seguridad al consagrarse a la de ella la dejaban perpleja. Se mordió el labio, meditabunda.

Él la miró fijamente largo rato y Charlotte se preguntó en qué estaba pensando. El dolor que sentía parecía haberse asentado en sus huesos y dudó que fuera capaz de andar. Sus músculos antes temblorosos ahora se entumecían. Cuando él por fin habló, lo hizo con voz tensa.

—Así que, después de todo, no has muerto.

Ella tragó saliva; sentía una gran necesidad de llorar. Intentó sonreír. A Walker se le encogió el corazón y pasó el dorso de la mano por la cara de Charlotte.

—No —dijo ella con voz suave—, estoy bien viva, gracias a ti.

—Ha sido un placer, te lo aseguro.

Charlotte cerró los ojos. Cuando volvió a abrirlos, dijo:

—Te debo la vida. Encontraré la manera de devolverte el favor.

—La deuda ha quedado saldada. Era yo quien estaba en deuda contigo; yo te debía la vida a ti. Ahora estamos en paz.

Ella se sentía aún muy confundida y no pudo hablar. Le resultaba difícil, y él sin duda lo sabía. Un sollozo se le formó en la garganta.

—No llores —dijo él; y la acogió en los brazos, comprendiendo sus temores y reaccionando del único modo que sabía, ofreciéndole el refugio de su cuerpo.

Existía algo prometedor en la calidez de su cuerpo apretado al de ella, y consuelo en el infinito cuidado que tuvo en permanecer apacible. Charlotte percibía el olor a sudor, ni agradable ni desagradable, simplemente humano, y esa cualidad humana, junto con su proximidad, le hizo sentir el mismo vértigo de su infancia, cuando jugaba a girar como una peonza hasta que caía al suelo, riendo, y la cabeza le daba vueltas.

Walker cambió de postura y apoyó la cabeza de Charlotte en su hombro. Al percibir los regulares latidos del corazón de Walker, ella trató de comprender a aquel complicado hombre que tanto hacIa para ganarse su confianza.

Ya no creía, como antes, que lo hacía con el único propósito de llevarse su virginidad, una gratificación lastimosamente pobre para todo el trabajo que se tomaba. Sin embargo, no parecía del todo probable que sus acciones derivaran solo de un auténtico amor e interés por ella como ser humano.

Charlotte siguió su ejemplo y cambió de posición, colocándose con más comodidad junto a él hasta que notó la dura longitud de una parte de la anatomía de Walker contra su cadera. Se quedó paralizada y oyó la risa ahogada de él.

¿Era posible que le hubiera juzgado mal? Había vivido durante años con la idea de que los hombres, salvo muy pocas excepciones, eran insensibles y crueles, y llenos de lujuria perseguían sólo su satisfacción, sin pensar en el coste que supusiera para los demás. Jamie le había ofrecido su amistad y su amor, pero la sensación de tener el cuerpo de un hombre pegado al suyo le resultaba extraña, era algo que aún temía. ¿Por qué, entonces, le daba tanto placer la proximidad y el roce de ese hombre? ¿Y por qué no sentía repulsión ante la idea de que la parte más masculina de su cuerpo se enardecía porque la deseaba a ella?

Charlotte lo consideraba, equivocadamente, una mera respuesta al hecho de estar cerca de otro ser humano cuando hacía tan poco tiempo que habían estado a punto de morir. Era la consecuencia del miedo a la muerte, sin duda, lo que hacIa que su proximidad le ofreciera tanto consuelo. Inundada de una emoción desconocida, escondió el rostro en el hueco de la garganta de Walker, absorbiendo el olor masculino y notando la caliente humedad de su piel en la mejilla. Se deshizo el nudo que tenia en la garganta y no pudo detener por más tiempo las lágrimas, que resbalaron por las mejillas y cayeron sobre el pecho desnudo de él.

—¿Por qué lloras?

—No lloro.

—Perdona —dijo él sonriendo—. ¿Por qué sudas tan profusamente?

—No te burles de mí.

—Eso nunca.

Insegura, Charlotte intentó apartarse, pero ahora él la sujetaba con firmeza.

—¿Adónde vas? —preguntó él, ahogadas las palabras en el pelo de ella.

—No me gusta estar donde no me quieren.

Vio la sorpresa reflejada en los ojos azules de Walker.

-¿De dónde has sacado esa idea? ¿Dónde no te quieren? Señorita, si tú supieras... —Entonces se echo a reír—. Pequeña provocadora. Sabes que te deseo. No eres tan ignorante.

—Yo nunca he dicho que lo fuera.

Una sonrisa se insinuó en la boca de Walker al ver el gesto tenso de Charlotte y el enrojecimiento de sus mejillas, que nada tenía que ver con el calor.

—Dejémonos de tonterías. Bésame, Gussie.

—¿Lo ves? Sabía que querrías...

—Cállate y bésame.

—No puedo.

—Si puedes. Te ayudaré.

—Eso no me preocupa.

El se echó a reír y La apretó más contra sí. Tenía su cara tan cerca, que cuando Charlotte intentó hablar, cuando trató de decirle que no podía, sus palabras quedaron ahogadas, y la boca de Walker le hizo olvidar que había estado a punto de rechazarle. Un nuevo sonido, esta vez de satisfacción, dejó oír Charlotte mientras sus brazos rodeaban el cuello de Walker y su boca se amoldaba a la de él.

Walker separó los labios con ansia, como invitándola a entrar, y ella respondió ciegamente con otra invitación. Luego su lengua, suave y dulce, se enroscó en la de ella y su abrazo se hizo más fuerte, cerrando con pasión una mano sobre uno de sus senos. Él La oyó jadear, y se detuvo, pues no quería provocar sus recriminaciones.

—Lo siento. No quería asustarte.

Decepcionada, a Charlotte no se le ocurrió nada que decir. Solo sabía que no podía dejar que se apartara de ella.

—Por favor —susurró—. Abrázame, por favor. Abrázame un poco más.

La respiración de Walker era irregular y el calor del deseo brillaba en sus ojos. Flotando en lo más hondo de él se hallaba el anhelo de que ella gozara y también el deseo de eliminar para siempre el miedo que la atenazaba. Lo que quería sobre todas las cosas era complacerla, aportar paz a su mente inquieta, que aquel cuerpo intacto se realizara plenamente, y con ello obtener él su propio placer. Riley llegaría pronto. No le quedaba mucho tiempo.

—Lo que pides, Charlotte, no es fácil de conceder. No porque no quiera, porque La prueba de lo contrario está dura como una piedra entre nosotros, pero el deseo de un hombre por una mujer no es algo que él pueda encender y apagar como la mecha de un farol. ¿Entiendes lo que quiero decir?

—¿Me estás diciendo que no?

Él exhaló un suspiro de frustración.

—Estoy diciendo, querida Charlotte, que lo intentaré, pero no puedo ofrecerte ninguna garantía.

Acercaron sus labios, que al principio se rozaron levemente y luego, poco a poco, se fundieron en un beso apasionado. Walker se echó sobre ella. El peso de aquel cuerpo aprisionaba a Charlotte contra el suelo del sótano, pero ella era ajena al lugar donde se encontraba porque sólo era consciente de la presencia de Walker. Él le acarició los brazos y los hombros antes de subir la mano hasta el enmarañado y abundante pelo.

—¿Ya has perdido el control? —susurró ella, con cierto temor.

Él sonrió y respondió:

—Pequeña bruja. ¿Ese es tu objetivo? ¿Ver lo deprisa que me excitas?

—No, no —dijo ella, esperando que él no notara el orgullo que la había invadido al oír eso.

—No tengas miedo de ml, Charlotte. Cuando note que estoy empezando a <perder el control>>, pararé.

Separó los dedos para desparramarle el pelo por la cara. A la luz del farol las rojas hebras del pelo de Charlotte relucían.

—Este es el aspecto que he imaginado que tendrías

—dijo él antes de volver a apoderarse de su boca.

Charlotte estaba sumida en un placer inmenso. Su simple beso podía proporcionarle tanta felicidad, era probable que muriera si él iba más allá.

Se le puso la piel de gallina cuando Walker le deslizó los dedos por la garganta hasta detenerse suavemente sobre un pecho. La respiración de Charlotte se convirtió en un jadeo espasmódico cuando él empezó a desabrocharle los botones del vestido como por arte de magia mientras la besaba. Con un leve gruñido Walker aspiró el perfume de Charlotte y probó con la lengua la suavidad aterciopelada de su piel.

El corazón de Charlotte latía con tanta intensidad que ella temió que estallara. Era una sensación extraña tener partes del cuerpo inactivas, como ingravidas e incapaces de funcionar, mientras otras despertaban con aguda sensibilidad casi hasta el punto de sentir crecer los cabellos de su cabeza. El aliento cálido de Walker imperaba en su cuello mientras le abría el vestido y se lo apartaba lentamente sobre un hombro para dejar un seno al descubierto, que luego cubrió con su boca.

Charlotte era una masa de terminaciones nerviosas, ignorante de la mano de Walker que le levantaba la falda hasta que sintió la leve corriente de aire que contrastaba con la cálida superficie de la palma de la mano que se deslizaba por la media y se detenía en la liga.

Llena de deseo, Charlotte permanecía tendida como un libro abierto, a medio leer, con el siguiente capitulo prometiendo mucho más que el anterior. Era un maestro de la seducción ese hombre que aplacaba sus temores con palabras tiernas y zalameras y enterraba su vergüenza bajo la suave caricia de sus dedos. A Charlotte él le parecía maravilloso y mágico, capaz de estar en muchos sitios a la vez: besando su boca, sus senos, acariciándole las piernas, masajeando la tierna carne de sus muslos.

Aquel hombre sabía complacer a las mujeres. Y ahora complacía a Charlotte de muchas maneras. Pero había una cosa que a ella le satisfacía más que todas las demás: su actitud, la seguridad y la experiencia, y sus palabras, que denotaban dominio de sí. Con instinto femenino, con cierta intuición primitiva, ella sabía que Walker Reed no se estaba controlando tanto como le gustaría. Eso La hizo vibrar como si hubiera recibido una descarga eléctrica y La dejó pensando que tenía cierto poder sobre ese hombre maravilloso. La satisfacción que le Producía esa idea La excitó más que cualquier caricia o palabra musitada al oído. Fue eso, ser consciente de eso, lo que le hizo volver la cabeza hacia él como un girasol que sigue el movimiento del sol por el cielo y cogerle la cara entre las manos con tanta ternura, tanta honestidad, que sus palabras fueron como una explosión en el pecho de Walker

—Hazme el amor, Walker.

Walker se habla sentido excitado por muchas mujeres muy versadas en el arte de la estimulación erótica, pero nunca se había inflamado tan febrilmente como al oír estas sencillas palabras.

¿Olvidaría alguna vez sus ojos, tiernos y llenos de deseo, la resplandeciente expresión de aquel rostro, suave como una flor? No lo creía. Ese recuerdo perduraría hasta el fin de sus días. El recuerdo y el deseo.

Apretando los ojos con fuerza para vencer la emoción que le embargaba, Walker obligó a su corazón a no latir tan deprisa; luego levantó la cabeza, poniendo orden en el caos en que estaba sumido su cerebro.

—¿Sabes lo que pides?

Ella tardó un momento en ordenar sus pensamientos y convertirlos en palabras.

—Hay tantas cosas que jamás sabré si no me las enseñas, si tú no me muestras lo maravillosas que son...

—Aunque puede que sea cierto, eso no responde a mi pregunta. ¿Estás segura de que quieres que te haga el amor? Habla con la cabeza, Charlotte, no con el cuerp0, porque si dices que si, no habrá manera de echarme atrás. Sé que ahora lo quieres, pero luego ¿no te arrepentirás?

—No confiaría a nadie más que a ti esa tarea...

—Es una tarea —susurró rozándole la boca con la suya— infinitamente agradable...

Sus palabras hicieron innecesaria cualquier respuesta y ella sintió el impulso de entrega de su cuerpo cuando Walker empezó a explorar sus secretos. El lento e insistente movimiento de sus manos la enloquecía y los músculos del estómago empezaron a contraerse cuando la mano de él descendió.

El dedo de Walker buscó y encontró la entrada, penetró levemente y luego se detuvo, permaneciendo donde estaba, sin moverse, para que ella se habituara a él. Walker contaba con su virginidad, e incluso se acercaba a ella con fiero orgullo masculino, pero aquella tensión... Ella era muy pequeña. Forzando su paciencia hasta el límite, empezó poco a poco a abrirse camino lentamente hasta que encontró La tensa membrana. Walker La calmo con dulces palabras cuando Charlotte dio un brinco por el escozor que experimento al violar él con suavidad la confirmación de su virginidad, abriendo apenas la barrera, para facilitar La entrada que se produciría poco después, el dolor que seguiría.

Sujetándola contra sí con un brazo, Walker se quito Los pantalones y volvió a ella, colocando sus fuertes músculos entre Los de Charlotte.

De pronto, arriba, alguien sacudió la puerta polvo acumulado en las grietas les cayó encima.

—¡Charlotte! —llamó Nemi—. Charlotte, ¿estás ahí?

—Nehemiah —susurró ella.

—Nehemiah —repitió Walker—. Elige los momentos más inoportunos para aparecer. ¿Cómo puede surgir de la nada? Es desastroso cortejar a una mujer que tiene un hermano con talento para caer de las nubes de un tornado.

Apoyó La frente en la de Charlotte, reflejada en el rostro la frustración del deseo congelado.

Charlotte sabia lo que sentía, porque ella sentía lo mismo. Había momentos en que Nemi era demasiado protector, y ella querría machacarle la cabeza.

—¿Eso es lo que hacías, Walker? ¿Cortejarme?

—Si, al menos hacía todo lo que podía, hasta que ese hermano tuyo ha aparecido de la nada para reconstruir las murallas de Jerusalén. —Una sonrisa asomó a sus labios tensos—. Al parecer ha llegado un poco temprano. No he tenido tiempo de derribarlas.

—No —dijo ella con una sonrisa mientras le besaba levemente—, pero sin duda has revolucionado el sótano.

La voz de Nehemiah volvió a atronar, y Charlotte le contestó mientras Walker se levantaba y se ponía los pantalones. Luego él le tendió la mano para ayudarla a ponerse en pie y la besó suavemente.

—Iré a quitar el cerrojo mientras te arreglas la ropa. Empezó a subir la escalera, pero se detuvo y se volvió hacia ella. Verla de aquel modo, con el vestido abierto hasta la cintura, el pelo suelto, los labios húmedos por sus besos, le resultaba abrumador.

—¿Qué ocurre?

—Nada. Sólo quería recordarte así.

Ella sonrió con timidez e inclinó la cabeza, abrochándose los botones con torpeza. Walker bajo la escalera y la abrazó.

—Recuerda que una vez me dijiste: <<Solo le he proporcionado un aplazamiento, no el perdón. >>

Ella asintió y sonrió. Se arreglo la ropa mientras Walker volvía a subir la escalera y aseguraba a Nemi que Charlotte aún no había recuperado el uso de sus miembros. Obvió decir qué estaba haciendo ella con esos miembros cuando Nemi golpeo la puerta.

Por fin Walker echo una rápida mirada a Charlotte y al ver que ya estaba tan compuesta como cabe esperar de quien acababa de soportar un tornado, quito el cerrojo y esperó a que Nemi abriera la puerta.

El fuerte rayo de luz que irrumpió en el sótano resultó momentáneamente cegador. Mientras Walker y Charlotte se protegían los ojos, Nemi no pudo por menos de decir:

—Vaya, acabo de desenterrar a dos topos.

Al llegar arriba, Charlotte se puso en jarras y miró furiosa a Nemi.

—Nehemiah Butterworth, te quiero muchísimo, pero, francamente, a veces eliges los momentos más inoportunos para reconstruir tus estúpidas murallas.

Walker echo La cabeza atrás y soltó una carcajada mientras un atonito Nehemiah se apartaba el sombrero de La cara y Lanzaba una mirada furtiva a Walker.

—¿Qué he hecho ahora?

Charlotte estaba a punto de responder cuando miró por encima del hombro de su hermano hacia el granero.

Pero el granero había desaparecido.

 


Capítulo 12

 

Charlotte estaba desolada. Los daños producidos por el tornado eran enormes. Mirara a donde mirara veía algún estrago; Sin embargo, milagrosamente, su casa estaba intacta y también —podría añadir agradecida— el macizo de flores.

El granero había desaparecido. Por completo. No quedaba ni una astilla. Los gallineros habían sufrido daños, pero aún estaban en pie, y mientras Charlotte los contemplaba vio algo de lo más extraño. Se volvió con expresión atónita hacia Nemi y Walker, pero era evidente que ellos ya lo habían visto pues los dos se retorcían de risa.

Charlotte volvió a mirar y se echó a reír también, incapaz de contenerse. Pavoneándose alrededor del devastado patio del gallinero se encontraban sus gallinas... desplumadas como los huevos de los que habían salido. No quedaba ni una pluma en ninguna de ellas, pero lo más divertido era el viejo gallo, que aleteaba encaramado a la valla y cacareaba... desnudo.

—¿Que ha ocurrido? —preguntó Charlotte, volviéndose para mirar a Walker y Nemi.

—Que me ahorquen silo sé —respondió Nemi—. Supongo que el viento las ha desplumado. Nunca habla visto nada igual.

—Había oído que los tornados hacen cosas extrañas —intervino Walker—. Una vez, cuando estaba en San Luis, me contaron que un tornado había hecho pasar pajas a través de unas sólidas puertas de roble.

—Supongo —dijo Charlotte, mirando alrededor— que es ridículo creer que encontraré mi cesta con la colada.

—Oh, no sé —replico Nemi haciendo un guiño a Walker—. Me han dicho que hay un par de calzones de mujer colgados del asta de la bandera de correos.

—Muy gracioso, Nehemiah.

Charlotte echo a andar entre los escombros. Entró en la casa con paso rápido pero cauto; quería mantenerse un rato lejos de Walker y Nemi, que de tan buen humor estaban. Jamás sospecharía Nehemiah Butterworth lo que había estado a punto de suceder en el sótano. Charlotte cerró la puerta tras de sí sin ver la ardiente intensidad con que Walker la observaba.

Pero Nehemiah sí.

A la mañana siguiente Charlotte se levanto temprano para ir a la iglesia. Era domingo, y todos los habitantes de Two Trees siempre iban a la iglesia después de un gran acontecimiento, y un tornado estaba sin duda considerado como tal.

Después de darse un baño, Charlotte eligió un vestido azul de su armario y acaricio el áspero tejido, advirtiendo que aquella textura era similar a la de una parte de la mandíbula de Walker Reed. Vestida con enaguas y camiseta se contemplo en el espejo. No parecía diferente de la del día anterior, sin embargo ella se sentía muy diferente.

—Debo de estar enamorada —dijo en voz alta, sosteniendo el vestido azul contra su cuerpo y girando en la habitación hasta que se quedo casi sin aliento; entonces se detuvo en seco y exclamo—: ¡Charlotte Augusta Butterworth, estás loca!

Cogió el cepillo del pelo y se sacó las horquillas, echo la cabeza atrás y disfrutó de la sensación que le producía la cabellera caída sobre la espalda. Se había lavado el pelo y todavía lo tenía húmedo, así que se acercó a la ventana, separó las cortinas, asomó la cabeza y cepilló el pelo de tal modo que colgaba por la ventana y le ocultaba la cara.

También Walker se había levantado temprano, así que decidió enganchar a Butterbean a la calesa de Nemi para que Charlotte acudiera a la iglesia, ya que la suya se encontraba dondequiera que el tornado hubiera decidido soltarla. Butterbean troto hasta donde habría estado el granero si el viento no se lo hubiera llevado. A Walker no le sorprendió, sabia cuánto le gustaba el grano a la yegua. Cada mañana y cada noche aparecía ante el granero sabiendo que le estaría esperando un cubo de avena. Walker enganchó la yegua a la calesa y pensó que Nemi había estado acertado al decirle a Jam que soltara el ganado antes de la tormenta. En aquel establo no habrían tenido ni una oportunidad.

Cuando la calesa estuvo lista, Walker miró hacia la casa preguntándose si Charlotte se habría dado cuenta de que él había pasado la noche en el dormitorio delantero, ya que su alojamiento había sido arrastrado por el tornado con todo lo demás. Dormir en aquel pequeño dormitorio y saber que tan solo una fina pared le Separaba de Charlotte había sido una dura prueba, y en su rostro se reflejaba la cantidad de sueño que le había costado.

Mientras contemplaba la casa, reparó de pronto en la cabeza de Charlotte, que colgaba de la ventana de su dormitorio; permaneció inmóvil y observó a Charlotte cepillarse el pelo cobrizo. Nunca había visto un pelo cuyo color expresara tanta vitalidad, en realidad nunca había visto un pelo de aquel color, aunque si el color, que era el de un valioso bargueño que su abuela había llevado consigo desde Normandía, una madera de brillante patina.

Había algo terriblemente sensual en el hecho de contemplar a una mujer cepillarse el pelo, aunque estuviera prácticamente colgada cabeza abajo, como en aquel momento. Walker sonrió. Cualquier otra mujer se hubiera colocado de modo provocativo en el alféizar, dejando caer la cabellera sobre un hombro como una larga cascada. Pero no la dulce Charlotte, ella se limitaba a inclinar la cabeza fuera de la ventana, y él nunca la había encontrado más adorable.

Pero entonces Charlotte lo vio apoyado en la calesa, observándola. Se sobresalto de tal modo que se golpeo la cabeza al levantarla con brusquedad, produciendo un ruido tan fuerte que Walker lo oyó y dio un brinco.

—¿Necesitas ayuda? —pregunto a gritos.

—No, pervertido mirón —gritó ella a su vez—. No necesito ayuda.

Antes de que él pudiera responder con una broma Charlotte cerró la ventana de un golpe y Walker se dirigió al pozo para refrescarse antes de desayunar, con una sonrisa en los labios y tarareando una alegre melodía.

Entretanto, Charlotte se recogió el pelo en el mono de costumbre y clavó en él las horquillas del mismo modo en que solía pinchar los encurtidos para sacarlos del barril. Luego se paso por la cabeza el vestido azul y se puso las medias y sus mejores zapatos. Antes de salir cogió un frasco de vainilla y se roció un poco con ella como si realizara un segundo bautismo, y en cierto modo hacía lavar sus pecados.

Walker estaba sentado a la mesa de la cocina y tomaba una taza de café cuando ella bajó. Él vio su rígida actitud de costumbre y supo cuál seria su comportamiento. Era transparente como el agua, y Walker decidió no mortificarla. Si quería ponerse vainilla en lugar de perfume, era asunto suyo. Si ello le hacía sentirse mejor en relación con lo que había sucedido entre ellos, a él no le importaba que ella le diera una dosis doble de obstinada corrección durante un par de días, siempre que no durara más que eso.

Entró ella en la cocina y el aire se cargo de electricidad... y de algo más. Fuera lo que fuese, era muy fuerte y Walker se olvidó de su decisión de no pincharla.

Sonrió.

—¿Se te ha derramado el agua del lavabo, Gussie?

Ella le lanzó una mirada furibunda y eso fue todo. Luego cogió el delantal que estaba colgado en la pared, se lo ato a la cintura y se dispuso a preparar el desayuno.

Walker se maldecia interiormente. Su torpeza e insensibilidad la habían hecho sentirse como una tonta. La observo. Nunca le había visto aquel vestido y, pensándolo bien, no sabía que se lavara el pelo el domingo por la mañana. Se le ocurrió que se había tomado más trabajo que de costumbre, incluso hasta el punto de ponerse demasiada vainilla, solo para él, y él había aplastado sus esfuerzos como haría su zapato con una adorable flor. Se pregunto cómo podía compensarla; entonces tuvo una idea.

—Supongo que no tienes ninguna prenda de Nehemiah aquí, ¿verdad?

Ella dejo de cortar tocino y le miro.

—Sí tengo, ¿por qué?

—Se me acaba de ocurrir que podría afeitarme e ir contigo a la iglesia, pero necesitaría ropa limpia. La mía probablemente cuelga del asta de la bandera de correos junto con la tuya.

—¡Oh, Dios mío! —exclamo Charlotte llevándose la mano a la boca—. ¡El granero! Lo había olvidado por completo. Tu ropa... tu cama... todo. —Se interrumpió—. ¿Dónde has dormido? Me sentía tan mal que me acosté sin pensar en nada.

Él le dijo dónde había dormido y se quedo sorprendido cuando ella le manifestó que podía utilizar aquella habitación hasta, que su hermano volviera o reconstruyeran el granero. Antes de poder darle las gracias, Walker observó que su rostro se ruborizaba como si de pronto se sintiera turbada y que bajaba los ojos y empezaba a echar el tocino en la sartén.

—No tardaré mucho en marcharme. Supongo que ya ha telegrafiado Riley desde El Paso. Cuando salgamos de la iglesia me acercaré a la oficina de Archer para saber si ha tenido noticias.

Lo que dijo debió de causar alguna impresión en ella, porque de pronto sacudió la mano y la apartó de la sartén con gesto rápido.

—¿Que ocurre?

—Nada. Me he quemado —respondió ella, volviéndose para coger la mantequilla y untarse la mano.

Walker se había puesto de pie y estaba a su lado.

—A ver —dijo—-, déjame yen.

Debería haberse negado, pero por alguna extraña razón no lo hizo. Coloco la mano quemada en la de él. Los dos permanecieron quietos un momento, mirando la pequeña y blanca mano sobre la otra, más grande y oscura. En la palma de Charlotte ya se estaba formando una ampolla. 

Walker beso con ternura la piel  dañada.

—¿No tienes algún ungüento?

—La mantequilla ira bien.

Charlotte mantuvo la mano relajada mientras él le hacia un suave masaje con mantequilla.

—Charlotte —dijo Walker con voz queda—. ¿Dónde está la ropa de Nemi?

—En el dormitorio trasero —respondió ella con suavidad sin dejar de mirarle ni un instante la mejilla sin afeitar—. Pero ¿por qué quieres ir hoy a la iglesia? Nunca has ido.

El la rodeo con sus brazos y La beso en La frente.

—Porque, mi dulce Charlotte, antes no eras mi chica.

Charlotte había oído decir con frecuencia que La esperanza suele sen mejor que la posesión, pero no encontraba ni una palabra de verdad en ello. La posibilidad de que Walker la llevara a la iglesia La sobrecogía, pero la consumación de ese hecho era algo que atesoraría durante toda la vida.

Cuando salio de la casa para ir a la calesa, donde La esperaba Walker, éste bajo de un ágil salto. Ella Llevaba su vestido menos práctico, y aunque se había recogido el pelo, no lo había hecho con eL mono de costumbre sino con una trenza enroscada que se asentaba imperialmente en lo alto de la cabeza. Él le tendió la mano para ayudarla a subir y la miró de arriba abajo de una manera tan apasionada que ella se estremeció.

—Ser mi chica te sienta bien, Gussie.

Charlotte sonrió y le ofreció la mano para que la ayudara a subir, pero antes de saber qué había ocurrido, Walker la había cogido por la cintura y, después de hacerle dar dos o tres vueltas, La abrazó. Luego la ayudo a subir a la calesa. Antes de coger las riendas, él le asió la mano, se la volvió y le dio un beso justo encima del guante, en la muñeca.

—Charlotte, mi chica, estás guapísima.

Y ella se sentía guapísima.

El patio de la iglesia estaba lleno de gente cuando ellos llegaron, y Charlotte se dio cuenta de que la mayoría de los miembros de la comunidad se alegraban de verla con un hombre. Bueno, la mayoría, no todos. Los amigos y vecinos se paraban a saludarlos, comentando el tiempo que hacía y preguntando por la salud de Charlotte y cómo se las había arreglado con el tornado. Estar con Walker de aquel modo le resultaba tan natural que Charlotte no se paro a pensar en ello. Entonces comprendió de pronto la íntima relación de Nemi con Hannah y vislumbró fugazmente lo que sería tener un compañero toda la vida. Vio a Walker en los campos, en los campos de ambos, trabajando y volviendo junto a ella cada noche, el cansancio reflejado en su rostro que se aliviaría al verla. Le vio riendo y revolcándose en el suelo con sus hijos y con el entrecejo fruncido, concentrado, mientras intentaba prender con alfileres un pañal.

Imaginó el calor que le proporcionaría tenerle a su lado en la cama cada noche, la familiar pasión que estallaría entre ellos y el contento de saber que siempre sería así.

Sintió la fuerza y la bondad de Walker y el amoroso apoyo que le daba como algo vivo. Y cuando se marchara, todo aquel calor y aquella fuerza se irían con él. Pero ahora no quería pensar en ello. Ahora quería disfrutar de cada momento, pues sabía que cuando se hubiera ido tendría suficiente tiempo para lamentarlo.

Cuando entraron en la iglesia, algunas personas que no les habían visto fuera se volvieron a mirarlos. Prissy, Mary Alice y May no dejaron de hacerlo. Durante el servicio eclesiástico Charlotte sorprendió más de una vez a alguna de ellas mirándolos de reojo. Las habla saludado con una sonrisa y un gesto de la cabeza, pero ellas solo le habían lanzado una rápida mirada de odio. Después de eso, Charlotte ya no se preocupó.

Una vez terminado el servicio se mezclaron con los demás asistentes. Charlotte vio que Nemi y Hannah se marchaban y dejo a Walker hablando con Archer para acercarse a ellos.

Tras hablar con Nemi y Hannah y acompañarlos a su calesa, Charlotte se abrió paso entre los demás Carruajes para llegar a donde estaban Walker y Archer. Al pasar por detrás de uno de ellos, que tenía la capota subida ocultando a sus ocupantes, oyó voces conocidas.

—Esa fresca tiene valor... —estaba diciendo Mary Alice— pasear a su amante por la iglesia de ese modo. Delante de Dios y de todo el mundo.

—¿Crees de veras que es su amante? —preguntó Prissy.

—¿Los pájaros vuelan? Claro que lo es. ¿No has visto qué aspecto tan diferente tiene hoy? Se ha vestido para un hombre. Y se la ve satisfecha, como un gato con la panza llena.

—Bueno, está bien que hayan venido a la iglesia, pues, si eso es lo que han estado haciendo —intervino May.

—A veces —dijo Mary Alice— eres completamente estúpida, May. Si parecían dos pecadores arrepentidos, tengo una mina de oro en mi jardín que me gustaría venderte.

—Pero , ¿por qué la habrá elegido a ella precisamente? —dijo Prissy.

—Probablemente no lo ha hecho. Eso es lo más cerca que Charlotte Butterworth ha estado jamás de un hombre de verdad. Sencillamente no pudo resistirse

—manifestó Mary Alice.

—¿Tú podrías? —le preguntó May.

—No querría hacerlo —respondió Mary Alice.

—Oh, qué importa todo eso —espetó Prissy—, ¿Cómo crees que es él? Quiero decir, a juzgar por el cambio de Charlotte debe de hacerlo muy bien.

—Para saberlo solo tienes que mirarle a él —dijo Mary Alice.

Charlotte, que estaba al borde de las lágrimas, comprendió de pronto lo que sucedía. No hablaban mal de ella por odio o desagrado. Simplemente por celos. Ella tenía algo, o así lo creían ellas, que todas querían: Walker Reed. Algo sensual y excitante en él habla agitado su curiosidad femenina. Walker, además de ser arrebatadoramente guapo, procedía de California, y eso quedaba lo bastante lejos de las resecas llanuras de Texas para hacerle diferente. Eso y el hecho de que en realidad era un poco diferente. Nada ostensible, sino una sutil diferencia en su modo de hablar, su actitud, su forma de vestir y peinarse y llevar el sombrero. Lo suficiente para hacerle un poco exótico, picadamente prohibido y muy deseable. Él era el centro de todas sus fantasías, la esencia de lo que deseaban, la realidad de lo que no podían tener. Por eso hablaban mal de Charlotte, airadas y celosas, creyendo que sabían las respuestas a cosas sobre las que solo podían especular.

Sintiendo que se le levantaba el ánimo, Charlotte se alejó.

Archer estaba hablando con el viejo señor Gillingwater, pero Walker seguía donde ella le había dejado y la observó mientras se aproximaba.

—¿Cómo están Hannah y Nemi?

—Bien. Pasarán por casa en cuanto Nemi haya terminado de colocar la cerca y Hannah haya preparado la remolacha en escabeche.

Por un momento pareció que Walker iba a decir algo acerca de las remolachas en escabeche de Hannah, pero cambio de opinión. Charlotte quería hablarle de unos encurtidos que seguramente le gustarían, pero decidió dejar pasar el asunto. Al fin y al cabo era un glorioso y soleado domingo y ella iba cogida del brazo del hombre más apuesto en seis condados. ¿Y no acababa de citar el buen reverendo los proverbios: <<El que tenga el corazón alegre que disfrute de un festín continuo. >>?

Con el corazón alegre, Charlotte se dirigió hacia su calesa junto a Walker.

El lunes por la mañana llego después del domingo por la noche, como siempre, y como de costumbre Charlotte se ocupaba de las gallinas.

Aquella tarde Nemi fue a verla y habló con Walker mientras Hannah y Charlotte preparaban ponche de té, que llevaron junto con unas galletas al porche delantero.

Todavía hacía mucho calor y Hannah se abanicaba sincronizando sus movimientos con el crujido de la mecedora. Tardaría una hora en llegar el bendito alivio que ofrecería la puesta de sol.

Hannah observó una tijereta en uno de los olmos.

—Qué suerte tuviste de que el tornado no se llevara tus árboles. Un granero se puede sustituir, pero los árboles... bueno, tuviste mucha suerte.

—¿Es de eso de lo que hablan Nemi y Walker, de volver a construir un granero?

—Eso crea. Nemi ha decidido que ahora es el mejor momento para empezar. Qué bien que tengas a Walker aquí para que se encargue de ello. No creo que Jam supiera hacer nada, y esos vaqueros solo son buenos si alguien les dice qué tienen que hacer. Solos no se apañan —declaró Hannah.

—Espero que Walker esté aquí el tiempo suficiente para ver el trabajo acabado —comento Charlotte.

Procedente de un costado de la casa se oyó un fuerte maullido seguido de unas risas masculinas. Un momento más tarde Walker y Nemi aparecían por la esquina. Charlotte dejó su taza en la bandeja y cuando levanto la vista vio a su gata correr como alma que lleva el diablo. Al comprender lo que había ocurrido, Charlotte y Hannah también se echaron a reír.

—¿Quién de vosotros ha pisado el rabo de Mildred?

Nemi dio un codazo en las costillas a Walker.

—Ha sido Walker. Deberías haberte dado cuenta mirándole los pies. Dejan un rastro más ancho que la Southern Pacific.

—Ha sido un accidente, Gussie, así que no me tires esa tetera a la cabeza —suplicó Walker sonriendo.

Charlotte había estado observando con tanta atención el magnífico cuerpo de Walker que no capto lo que él dijo, pero cuando todos se echaron a reír se dio cuenta de que la habían pillado. Noto que la culpabilidad asomaba a su rostro como una bandera roja.

Walker observó su turbación, subió los escalones con dos zancadas y cayo en el columpio del porche junto a Charlotte, dándole un empujón que hizo rechinar las cadenas que lo sostenían.

Él miró hacia arriba y ella le imitó.

—Espero que esto nos aguante a los dos —dijo Walker, metiéndose la mano en el bolsillo.

Sacó una armónica, se la llevó a los labios y empezó a tocar. Después de tres canciones, Nemi se sentía feliz y se levantó.

—Charlotte, ¿todavía conservas aquel viejo birimbao de papa?

—Mientras lo buscas yo voy a preparar más té—se ofreció Hannah.

Hacía una década que Charlotte no pensaba en aquel trasto, pero sabía exactamente dónde estaba.

—Está en una funda de piel detrás de las balas del Winchester —respondió, con la cabeza apoyada en el respaldo del columpio, los ojos cerrados, escuchando la deliciosa melodía que Walker interpretaba.

—¿Dónde están las balas del Winchester? —preguntó Nemi a gritos desde el vestíbulo.

Charlotte abrió los ojos y vio que Walker la estaba observando. Cuando se disponía a levantarse para ir a buscar el birimbao ella misma, la mano de Walker la detuvo.

—Dile dónde está. Sabrá encontrarlo.

—No me costará ni un minuto traerlo —replicó ella, poniéndose de pie.

Pero Walker la hizo sentarse de nuevo.

—Dentro de un minuto no tendré ganas —dijo.

Ella le miro sorprendida.

—¿Ganas de qué?

—De besarte.

—¿Charlotte? ¿Dónde están las balas? —atronó la voz de Nemi.

—Detrás de las galletas de soda, en la despensa

—gritó Charlotte un instante antes de que Walker la silenciara del modo más agradable.

Hannah y Nemi regresaron juntos, y mientras Hannah servía otra taza de té, Nemi se puso a hacer vibrar el birimbao, pero se pellizcó los labios en los dos primeros intentos. Con la segunda taza de té mejoró la ejecución y Walker se unió a él con la armónica. En la cuarta canción, Walker metió la armónica en el bolsillo y se levantó del columpio, cogiendo a Charlotte de la mano.

—¿Qué demonios pasa? —exclamo ella mientras él la hacía girar.

—Baila conmigo. Me siento como un muchacho.

—Más bien como un viejo loco —replicó ella, lo que hizo reír a Hannah hasta que Nemi le dijo que se callara o él también se echaría a reír y la música terminaría.

—No sé bailar —protesto Charlotte; pero a Walker no le importaba, o eso creyó ella.

Walker, mientras la hacía girar por el porche, pensaba en una solitaria muchacha sepultada en una llanura de Kansas sin nadie que la amara, sin nadie que le dijera lo guapa o lo especial que era, nadie que le enseñara a bailar. Había tantas cosas que se le habían negado o que ella misma se había negado, tantas cosas que él quería enseñarle... si tuviera tiempo.

Como todas las cosas buenas, el baile con Walker tuvo que terminar. Se estaba haciendo tarde, Hannah y Nemi tenían que regresar a casa. Walker se ofreció a ayudar a Nemi a enganchar el tiro a la carreta mientras Hannah y Charlotte recogían las tazas.

A Charlotte be pareció extraño que Nemi aceptara de inmediato el ofrecimiento de Walker. Nemi era un típico granjero tejano: lento en hablar, lento en formarse una opinión y en hacer o romper amistades. Para él, su familla y Charlotte siempre eran lo primero. Nunca le había visto Charlotte tan afectuoso y abierto con otro hombre como con Walker. Hannah también lo había advertido.

—Es una lástima que Walker se marche —dijo—. Nunca había visto a Nemi como esta noche, feliz como unas pascuas.

Charlotte la miró pero no se le ocurrió nada que decir. Hannah era una mujer corpulenta pero dulce y amable. Tenía tres años más que Nemi y ya empezaba a tener canas en su pelo castaño, pero en sus ojos aún brillaba la luz de la juventud.

—Es difícil mantener los ojos apartados de él, ¿no te parece? —comento Hannah tras un largo silencio que amenazaba con prolongarse, tan absorta en sus pensamientos se hallaba Charlotte.

—¿De quién hablas? —pregunto Charlotte con aire distraído.

—Dc Walker Reed. Da gusto mirarle. Apuesto a que cuando va por las ciudades es como el circo, todo el mundo le observa.

—Y hace malabarismos entre las barracas —añadió Charlotte.

—¿Crees que es culpable?

—No, claro que no. El no lo hizo.

—¿Cambiarían las cosas si descubrieras que es culpable?.

De todos modos se marchará. ¿Que es lo que puede cambiar?

—Los sentimientos, Charlotte. Estoy hablando de sentimientos.

—¿Crees que Nemi cambiaría con respecto a Walker si resultara que no es quien dice ser?

—No.

—Yo tampoco.

Charlotte entregó la bandeja a Hannah para que la secara.

—¿Sabes muchas cosas de su familia? —pregunto Hannah.

—En realidad no. Tiene un hermano, Riley. Y tenía una hermana mayor, pero murió hace cuatro años de una caída de caballo. Sus padres aún viven, son bastante ricos, si el informe que Archer recibió del sheriff de Santa Bárbara es correcto.

—¿Muy ricos?

Charlotte se rió.

—No lo pregunté, pero el informe decía que el abuelo de Walker había hecho fortuna durante la fiebre del oro. Según Archer, su rancho es uno de los más grandes del estado.

—Mmm.

Charlotte echo una mirada especulativa a Hannah.

—¿Mmm, qué?

Hannah se echo a reír.

—Mmm, guapo, y rico. Es un buen partido.

—No pretendo pescar marido.

¿-¿Por qué no lanzas el hilo una o dos veces a ver qué pasa?

—Hannah, ni siquiera sé poner el cebo en el anzuelo, y mucho menos lanzar el hilo.

Charlotte estaba de pie delante de la despensa, guardando la lata de té mientras Hannah secaba la mesa con un paño cuando Nemi y Walker entraron en la cocina.

Charlotte se volvió, con una sonrisa y un saludo en los labios, y vio que Archer Bradley venia detrás de ellos.

—Caramba —exclamo Hannah—, cuánta gente. Hola, Archer.

—Hannah, señorita Lottie —saludo Archer mirando en torno.

—Las galletas están en ese bote, Archer —dijo Charlotte.

—Gracias.

Mientras Archer cogía un puñado de galletas. Hannah le paso un plato y Charlotte le sirvió una taza de té.

—¿Qué le hace venir por aquí a estas horas? —preguntó Charlotte.

Archer hablo mientras comía.

—Estaba diciendo a Walker y a Nemi, que ese condenado... ese maldito... ese bobo de Jethro Cubbs que la ciudad contrato para que fuera mi ayudante no vale ni el plomo que se gastaría para dispararle.

Charlotte miro a Walker, que estaba apoyado contra el armario, los pulgares metidos en las anillas del cinturón, y le sonrió. Él le devolvió la Sonrisa, mirándola con aire pícaro, y le hizo un guiño, lo que aturulló a Charlotte.

—Vaya, Archer —dijo rápidamente—, la semana pasada ponla a Jethro por las nubes. ¿Qué le ha hecho cambiar de idea?

—El telegrama, eso es.

Charlotte miró a Walker, y se borro la sonrisa de su rostro en cuanto noto que el destello de picardía desaparecía de los ojos de él.

—¿Qué telegrama? —pregunto Walker.

—El de su hermano, Riley. Llegó hace una semana y se lo di a ese idiota para que lo trajera —explicó Archer.

—No hemos recibido ningún telegrama —dijo Walker, y mirando a Charlotte añadió—: ¿No, verdad Charlotte?

Antes de que Charlotte pudiera responder, habló Archer.

—Claro que no —dijo—. Eso es lo que he tratado de decirle. Tengo el telegrama en el bolsillo de la camisa. Lo he encontrado esta noche cuando limpiaba mi escritorio, en el mismo sitio donde lo había dejado cuando le dije a Jehtro que lo trajera.

Se metió el último trozo de galleta en la boca y hurgó en el bolsillo de su camisa. Walker se apartó del armario, saco las manos de las anillas del cinturón, y cogió el telegrama que el otro le tendía.

<<Salgo mañana de El Paso. Stop. Voy bien de tiemp0. Stop. Probablemente llegaré dentro de dos semanas. Stop. No te metas en más problemas. Stop. Hasta que yo llegue. Stop. Riley.>>

Nemi miro a Hannah y ésta a Walker. Walker miro a Charlotte, y Charlotte aparto los ojos.

—¿Qué mira todo el mundo? —pregunto Archer levantándose.

—Nos miramos unos a otros, Archer —respondió Hannah cogiéndole el plato y la taza.

—Bueno, será mejor que me marche. Lamento el retraso, amigos. Buenas noches.

—Supongo que nosotros también deberíamos marcharnos —dijo Nemi. Abrazo a Charlotte y estrechó la mano de Walker—. Os veré mañana. Vamos, cariño. Nos queda un largo trecho.

Hannah rodeo a Charlotte con sus robustos brazos y susurro:

—Puedes quedarte así, pálida como un fantasma, viendo cOmo ese hombre se va de tu vida, o puedes hacer algo para retenerle. —Se volvió y se acercó a la puerta—. ¿Vamos, Nemi?

Cuando se hubieron ido, Charlotte se quedo donde estaba, tratando de digerir el hecho de que el hermano de Walker podía aparecer cualquier día y sabiendo lo que ello significaba. No estaba preparada para eso. No había tenido tiempo de adaptarse a los nuevos sentimientos que brotaban como tiernas plantas y luchaban contra un futuro adverso. ¿Cómo afectaba eso a Walker? Charlotte tenía miedo de mirarle, miedo de la euforia que allí vería, euforia por el hecho de que pronto se marcharla de allí...

Cuando ya no pudo soportar la incertidumbre, levantó la vista para mirarle. Él seguía de pie junto a la mesa, con el telegrama en la mano. Pero lo que la sorprendió con una intensidad que le hizo flaquear las piernas fue la expresión de pesar de aquel amado rostro, el mensaje de disculpa que sus ojos le enviaban.

<<Si mi amor puede retenerte —Se dijo Charlotte—, no podrás alejarte de mí>>, pero mientras ese pensamiento acudía a su mente, su corazón se encogía. No tenía experiencia en asuntos del corazón. Tampoco poseía la pericia ni conocía las artimañas que podrían retener a un hombre como Walker. Tenía razón cuando le había dicho a Hannah que no sabía poner el cebo en el anzuelo. Ni siquiera estaba segura de tener un anzuelo.

—Bueno —dijo, retorciéndose las manos—, supongo que es hora de irse a la cama, así que buenas noches.

Walker advirtió la zozobra de Charlotte y se le ocurrió que había adoptado un papel que no podía abandonar ni interpretar hasta el final. Si no hubiera hecho lo posible por ganarse la confianza de ella, no habría corrido el riesgo de ganarse su corazón también, y sabia que se lo había ganado. Ninguna mujer miraba a un hombre como ella a menos que sintiera algo... muy profundo.

Le había hecho muchas cosas que lamentaba, pero al menos, gracias a Dios, no la había poseído en el sótano. Se había equivocado al pensar que podría amarla. No. No la amaría. La abandonaría.

—Buenas noches —respondió con una leve nota de tristeza en la voz, y la observo dirigirse hacia su habitación como quien va hacia la guillotina y cerrar la puerta con suavidad.

—Maldita sea —exclamó Walker dando un puñetazo a la pared—. Maldita sea. Maldita sea.

 


Capítulo 13

 

Walker fue a Two Trees a primera hora la mañana siguiente para enviar un telegrama cuya redacción le había costado buena parte de la noche. Creía que se sentiría mejor después de enviarlo, pero no fue así.

Después de salir de la oficina de correos se detuvo en la del sheriff Bradley y luego regresó a casa de Charlotte a toda prisa; quería verla, aunque no sabía qué le diría.

El caballo galopaba por el camino sacudiendo la oreja para ahuyentar a una mosca persistente que no paraba de posarse en ella. Adelantó a una familia con una carretada de hijos que se peleaban sin que los padres les prestaran atención. Los pequeños tenían el pelo rubio y gordas mejillas sonrosadas, todos excepto una niña sentada tímidamente en un rincón. Su pelo absorbía el sol como un penique recién acuñado. Un pelo hermoso, como el de Gussie.

<Gussie. ¡Dios mío! ¿Qué he hecho?>>

Un conejo cruzó el camino. A la derecha un grupo de animales sedientos bebía de un tanque alimentado por un solitario molino, que dejaba escapar el agua gota a gota.

Señor Jamie Granger. Uvalde, Texas.

Walker se puso de pie en los estribos para desentumecer la pierna izquierda. Cruzó un barranco seco. El caballo se sobresaltó cuando un correcaminos salió disparado de unos arbustos. Walker vio a lo lejos  el tejado de la casa de Charlotte. Charlotte...

<<Hazme el amor, Walker.>>

La casa se iba aproximando. Walker veía ya el porche delantero a la sombra de los dos grandes olmos, las tres ventanas en el lado este de la casa. Se pregunto qué estaría haciendo Charlotte.

El pelo de Charlotte, sus pequeñas cejas y sus ojos azules. Su cuerpo debajo del mío. Mi boca en su pecho. ¿Por qué he enviado esa carta a Granger si la quiero para mí?. El sol estaba alto en el cielo, quemando el último frescor de la mañana. El caballo ahora iba al paso, subiendo y bajando la cabeza al ritmo de S1.1S pisadas. Walker estaba lo bastante cerca de la casa papa oír cantar los gorriones en los olmos. Una libélula Se le posó en la mano y él la ahuyentó. He hecho lo que me ha parecido correcto. Se apoderó de él una terrible nostalgia. Tenia el rostro bañado en sudor y la garganta seca, demasiado incluso para masticar una ramita que había cortado de un arbusto. Tiro la ramita. El caballo cobró un poco de vida al saberse cerca de casa. Walker tiro de las riendas para refrenarle Un poco y el animal levantó la cabeza. Walker vio a Charlotte en el porche.

Le devuelvo lo que le quite. Cuando lo descubra no me perdonará. Y lo descubrirá, en cuanto el viejo Jamie Granger aparezca en el umbral de su puerta. 

Walker cabalgó hasta la cerca delantera. Se apeó. Tenía el cuello y la espalda de la camisa bañados de sudor. Ato las riendas a la cerca. El caballo bajó la cabeza y empezó a mordisquear la hierba Walker miró a Charlotte. Habla estado regando sus flores y cuando le vio se detuvo. La terrible nostalgia que antes había sentido Walker se convirtió en pesar, en reproches.

Aquella suavidad entre sus piernas. Sus gemidos. El calor de su aliento en mi cuello. Su cabellera suelta y rizada sobre su pecho desnudo. ¡Dios mío! Aquí podría ser feliz. Con esta mujer. ¿Qué he hecho? No me perdonará. Yo tampoco me perdonaré.

Charlotte permanecía inmóvil, con la regadera en la mano. Miró a Walker. Fue como Si una descarga eléctrica crujiera entre ellos dejando una estela de calor que pareció conectarlos. Ella lo sintió, percibió algo que procedía de él, que cortaba como un cuchillo la distancia que los separaba.

—¿Charlotte?

<<No Gussie. Ni Lottie. Charlotte.>> Charlotte sintió un vahído. Se había roto la corriente establecida entre ellos, los dos extremos se habían separado como las dos mitades de una serpiente moribunda. La luz y el calor que emanaban eran cegadores. Cerró los ojos.

—Charlotte, ¿ocurre algo?

Eso es lo que quiero preguntarte yo, Walker. Abrió los ojos. Él estaba más cerca. Lo bastante cerca para tocarle. La miraba de un modo extraño. Un cálido cosquilleo le recorrió el cuerpo como si los extremos de aquella serpiente de pronto la hubieran tocado. Lo vio en sus ojos. <<¡Dios mío! Va a abandonarme. Es demasiado tarde. Quiere decírmelo. No sabe cómo.>>

Sentía una gran opresión en el pecho.

¿Cómo puedo amarte si te odio tanto?. Alrededor todo estaba tranquilo. Un escalofrío le recorrió la espalda. Charlotte se quedo de pie ante él, vacilante e indecisa; la mitad de ella quería enfrentarse a él y la otra mitad no quería oír lo que él le diría. Le miro fijamente a los ojos, esperando alguna señal, pero solo encontró una extrañeza, una lejanía que nunca había visto, como si él mirara sin ver, como un sonámbulo. Ahora le parecía un extraño; la ardiente llama que existía entre ellos unos momentos antes había desaparecido. Ahora les separaba una distancia fría y oscura. Charlotte sintió que la frialdad de su mirada le daba en los huesos, se volvió y se apresuró a entrar en la casa, cerrando con un golpe la puerta mosquitera.

Charlotte lo vio aquella tarde cuando llevaba un cubo de desperdicios a los cerdos. Él trabajaba en la construcción del granero. Walker levantó la vista cuando ella pasó por su lado. Charlotte quiso mirarle, ver su cara, aquellos ojos que en el pasado la habían mirado con tanta pasión, aquella boca que le había enseñado un modo de comunicarse enteramente nuevo. Pero era una mujer terca, mantuvo los los fijos en el camino.

Charlote percibió que él la miraba. Apresuró el paso, levantando con sus pesadas botas el polvo del suelo, que se aposentaba en el borde del vestido. La vieja cerda la saludó con un gruñido y Charlotte respondió con unas palabras amables. Más gruñidos. Un chillido. La cerda hundió el hocico en la tierra húmeda y luego se levantó; sus cochinillos, separados de su cálido suministro de leche, se pusieron a chillar. Uno de ellos al parecer estaba mejor agarrado que los demás; se quedo colgando y la cerda lo arrastró con ella hasta que también él cayó al suelo. Charlotte arrojó los desperdicios por encima de la cerca.

Entretanto, Walker se rozó el pulgar con el martillo y éste se le cayó. Se agachó para recogerlo, maldiciéndose, ella le evitaba y dejaba que esto le afectara como a un escolar enamorado. Subió la escalera, coloco otro clavo se puso a martillar con furia.

Charlotte volvió a pasar Walker golpeaba como un loco. Tenía a camisa empapada en sudor. Debajo de las mangas subidas sus brazos sudaban. Charlotte le observó y un escalofrío la estremeció. Walker martillaba con los dientes apretados.

—¿Qué pretendes, atravesar la madera con ese clavo?

Walker dejo de dar golpes, pero no se volvió.

—Es bastante inútil, ¿no crees? es como pegar a un caballo muerto.

Él dejó el martillo sobre una viga y la miró. Con un dedo empujo el sombrero hacia atrás y se secó el sudor con la manga. La piel de la frente estaba más blanca que la del resto de la cara.

—A mi modo de yen, esto no es peor que pedir a un hombre que te haga el amor y luego sacan las garras cuando lo intenta —dijo—. ¿Me evitas porque no terminé lo que había empezado?

—Yo no te evito.

—¡Claro que sí!

Ella no iba a hacerle esto. No iba a hacerle sentir mal por lo que había ocurrido en el sótano. La culpa era de Charlotte, no de él. Ella lo había estado pidiendo. El se había dado cuenta por el modo en que le miraba, sus ojos azules llenos de pensamientos ocultos; por el modo en que caminaba, como una máquina hecha para amar; lo confirmaban las cosas que había compartido con él, cosas que ella jamás había contado a nadie. Ni siquiera a Nemi, a quien amaba.

<<¿Significa esto que ella también le amaba?>>

No, pero la culpa seguía siendo de ella. La culpa era suya por ser una mujer extraña, distante y reservada, que daba la impresión de preferir estar sola. La culpa era suya por decirle cosas que no tenía derecho a decirle si no quería que él se preocupara. La culpa era suya por salvarle la vida. Pero mientras se decía esto, él sabía, en lo más hondo de su ser, que también era culpa de él. Era algo que compartían. 

Walker se percato de que ella le miraba fijamente como si le viera por primera vez. Pensó en algo que decir, pero no acudieron palabras a su mente.

—Te vas, ¿no?

—¿Cómo dices?

—Digo que te vas. Se trata de eso, ¿verdad?

—No sé de qué hablas. ¡Demonios! No creo que sepas de qué estás hablando.

—Me refiero al modo en que te has estado comportando conmigo desde el tornado. Y es peor desde que esta mañana has ido a la ciudad. Sé que te vas.

—Sabias que me iría desde el día en que vine. Nunca dije que me quedaría para siempre.

Ella pareció dolida. Walker bajo de la escalera. La expresión de ella era dolida pero expectante, como si esperara a que él pronunciara unas palabras que le devolvieran la alegría. Se acercó a ella.

De pronto, Charlotte se echó a reír.

—No, nunca has dicho que te quedarías para siempre. Sabía que ibas a marcharte. Lo acepto.

—Entonces, ¿qué diablos te ha picado?

—No creí que te marcharías así.

—¿Así, cómo? ¡Dios mío! Ni siquiera me he marchado todavía y ya me estás mortificando.

Charlotte se sintió desvanecer, como si alguien le hubiera cortado las venas y ella estuviera observando su sangre empapar el suelo.

—¿Cuándo ibas a decírmelo? ¿Cómo iba a enterarme? ¿Cuándo encontrara tu cama vacía y viera que tu caballo no estaba? ¿Eso es lo que tenías previsto? ¿Escabullirte durante la noche como hizo Jamie?

Walker no dijo nada. Parecía avergonzado. Se balanceó.

—No, eso no es lo que tenia previsto —replicó—. Deberías saber que yo nunca lo haría.

Ella miraba hacia el molino. Él vio que tenía los ojos húmedos. No creía que fuera oportuno hablar, así que se limitó a mirarla esperando que ella volviera la cabeza. Pero Charlotte no podía mirarle. Porque si lo hacía se encontraría en sus ojos algo que Charlotte el día anterior no había podido compartir con él algo que ni ella misma sabía que existía hasta aquel momento. Algo que ahora le ocultaría.

Le amaba.

<<Gussie. Si me llama Gussie, lo sabré. >>

—Charlotte —dijo él con voz suave.

El cubo que Charlotte llevaba en la mano cayó al suelo. Walker lo miró con fijeza largo rato después de que ella se marchara. Luego, con una retahíla de juramentos, lo recogió y lo arrojó lo más lejos que pudo por encima de la cerca.

Walker siguió trabajando cuando los otros obreros se marcharon, a la hora de la cena, y siguió hasta que la luz empezó a escasean, deteniéndose sólo el tiempo suficiente para encender un farol. Era de noche cuando vio a Charlotte salir de la casa y cruzar el patio. Se detuvo en la cerca trasera y le llamó para que fuera a cenar.

Cuando entró, lo primero que vio fue la bañera de cobre en medio de la cocina, llena hasta el borde de humeante agua caliente.

—Me ha parecido que te gustaría dante un baño antes de cenar.

—¿Por qué, Charlotte?

—Por ninguna razón especial, sólo que has trabajado duro, tratando de terminar el granero antes de mancharte, y te has esforzado mucho. Es mi manera de decir que te lo agradezco.

Salió de la cocina para que él se bañara, y regresó cuando Walker la llamó para que le echara un cubo de agua caliente para quitarse el jabón del pelo. Luego volvió a salir; Walker se vistió y la llamó para decirle que ya estaba visible. Charlotte le hizo sentarse y le afeitó. Cuando hubo terminado, recogió los trastos y le pidió que se quedara donde estaba mientras ella iba a la otra habitación. Unos minutos más tarde volvió ocultando algo tras la espalda. Walker pensó que jamás la había visto más adorable. Le sonrió.

—¿Qué escondes, Charlotte?

—Tengo una sorpresa para ti —dijo ella, y le entregó dos grandes paquetes envueltos en papel marrón.

El se quedó mirando los paquetes. Estupefacto, alzo la vista y por fin pregunto:

—¿Qué es?

Ella se echó a reír.

—Tendrás que abrirlos para saberlo.

Walker deshizo los paquetes. Asombrado, miro fijamente la ropa que tenía en las manos.

—¿De dónde lo has sacado? —preguntó pon fin.

—Las camisas las hice yo —dijo con orgullo—. Los pantalones y calcetines los compré en la ciudad.

—¿Pero por qué? ¿Por qué has hecho eso por mí?

—No puedo permitir que vuelvas a California vestido con esa ropa vieja que llevas ahora, y como todas tus cosas volaron con mi granero, me pareció que sería justo...

—No tenías que hacerlo, Charlotte.

Ella pareció defraudada.

—¿No te gustan?

Walker se sentía avergonzado.

—Claro que sí. Solo que... bueno, estoy asombrado.  Nunca nadie que no fuera de mi familia había hecho nada parecido. No sé qué decir.

—Gracias estarla bien —dijo ella.

Él le tendió la mano.

—Dulce Charlotte, te doy las gracias desde lo más hondo de mi corazón, pero si quieres que sea completamente sincero, tengo que decir que se me ha ocurrido una manera distinta de darte las gracias.

Charlotte especuló sobre esas palabras.

—¿Y cuál sería?

—Ven —dijo él— y te lo mostraré.

—No —replicó ella, alzando las manos cuando él hizo ademán de acercarse a ella. Luego le empujo hacia la puerta—. Vuelve a tu habitación y pruébate la ropa mientras yo pongo la cena. Esta noche he preparado tus platos favoritos. Es una especie de... bueno, he pensado que podría ser una noche especial, una especie de celebración antes de que llegue tu hermano, un regalo de despedida.

Charlotte se habría emocionado si hubiera visto a Walker de pie ante el espejo con la ropa en la mano. No la sostenía frente a sí para ver cOmo le sentaba, ni intentó ponérsela. No, se limito a permanecer de pie, las dos camisas en la mano, acariciando con el pulgar el fino algodón ingles, incapaz de creer que ella se hubiera tomado tantas molestias por él. Habría podido quedarse allí de pie toda la noche si no hubiera oído a Charlotte avisarle que los bistécs se estaban enfriando.

Se vistió a toda prisa y se apresuró a volver a la cocina.

El rostro de Charlotte era tan transparente como su conciencia; ocultar sus sentimientos no era su fuerte. Demasiado auténtica, demasiado abierta para caer en los subterfugios; cuando era feliz, su cara lo reflejaba, y también cuando era infeliz. Por eso no era extraño que el pesar que le producía el hecho de que Walker se marchara pronto asomara a su rostro. Intento disimularlo bajo una sonrisa y cierta vivacidad cuando le vio, sin saber que él hacia un nato que estaba allí, observándola.

Tan absorta en sus pensamientos se encontraba Charlotte que cuando Walker había entrado en la cocina con intención de darle las gracias por la ropa, ella no le oyó. Ese agradecimiento no fue pronunciado. En cambio, Walker se apoyó en la jamba de la puerta y contemplo el reflejo de Charlotte en el inmaculado cristal que tenia delante.

El cansancio y cierta tristeza le habían arrebatado la animación que tanto contribuía a su belleza, y eso le recordó la primera vez que la había visto. Cuando estaba a punto de ser ahorcado había alzado los ojos y visto a una mujer fea y ceñuda que apuntaba con un Winchester a sus capturadores. Los recuerdos de los últimos meses pasados con ella acudieron a su mente, recuerdos de como poco a poco ella se había ido revelando de tantas maneras, abriéndose con dolorosa cautela, como el cactus de Navidad, que solo florece durante la estación de la alegría. Se pregunto si era algo que él había hecho, alguna palabra que había pronunciado, algún pequeño detalle que había pasado por alto o un comentario desagradable la causa de ese cansancio, esa tristeza que exhibía el rostro de Charlotte. Sus conversaciones con Nemi y la propia Charlotte le habían permitido conocer lo que ella había vivido antes de que a él intentaran ahorcarle en el patio de su casa y lo aterrada que debía de estar para interponerse entre él y la muerte como había hecho, lo que había significado para ella enfrentarse a un grupo de hombres con el asesinato pintado en los rostros.

Ahora había algo inquietante en ella, como la melodía de una canción triste oída solo una vez pero jamás olvidada. Esta cualidad, esta remota tristeza en ella, siempre le habla conmovido, pero ahora, además, era como si alguien hubiera plantado en él la semilla de una planta exótica y de pronto hubiera cobrado vida, enroscando sus zarcillos en todos los rincones de su cuerpo. Vería en aquellos momentos era como contemplar un objeto sagrado, y Walker sintió la necesidad de postrarse a sus pies.

Charlotte lavaba algo en la palangana, pero interrumpió la tarea, volvió un poco la cabeza y miro al vacío. El débil resplandor de un farol en un extremo del armario arrojaba sobre su rostro una luz dorada. Él pensó en el contraste entre sus ojos azules y la brillante explosión del pelo rojizo. No llevaba diamantes sobre el pecho, ninguna gema preciosa relucía en sus orejas. No había nada en su aspecto propio de una gran dama, pero lo era, y mucho. Su vestido sin adornos, que ella misma había confeccionado, era en esencia como Charlotte: resistente, bien hecho, de líneas sencillas que contrastaban con si rico color, aunque lo complementaban. El pulcro delantal se ataba con un lacito tan perfecto que Walker sólo podía pensar en acercarse rápidamente y tirar de él.

Charlotte exhalo un largo suspiro. Luego se aparto de la cara un rizo que había escapado de su reclusión y entonces lo vio. Sonrió de un modo maravilloso, inocentemente seductor, pero había algo que no iba bien. Era demasiado perfecto, estaba demasiado bien ejecutado, había aflorado demasiado deprisa a la superficie. Walker sintió la llama de su pasión al rojo vivo arder en sus entrañas.

Él había aprendido de muy niño a dominar sus emociones. Solo las dejaba ver cuando quería o en las raras ocasiones en que le desbordaban. Debido a esto, Charlotte, cuando le miro, vio a un hombre que la estaba examinando con aire reflexivo. Le trajo el recuerdo de su antiguo terror a los hombres, y también la evidencia de que incluso en los peores momentos ese hombre siempre había mostrado más interés por ella que por sí mismo. Desapareció su sonrisa; se le formó un nudo en la garganta y su pulso empezó a latir más deprisa. Se le partía el corazón al verle con la camisa que ella le había confeccionado vertiendo en cada puntada todo su amor, pero allí estaba, apoyado en la puerta, los brazos apuntalados en la jamba. La luz del farol difuminaba los contornos de su cuerpo, iluminaba las estrechas caderas, los fuertes muslos. Charlotte se quedo sin aliento. Oír la voz de Walker le hizo sentir ganas de llorar.

—Dulce Charlotte, ¿qué es lo que te ha robado el brillo?

Sus ojos se encontraron pero ella no respondió, se limitó a efectuar un leve movimiento negativo con la cabeza.

El rodeo la mesa sin prisa y se detuvo ante ella. Su mano se elevó lentamente hasta la mejilla de Charlotte y con los nudillos recorrió su contorno.

—Eh —dijo con suavidad—, creía que esto iba a ser una celebración.

La mente de Charlotte se llenó de réplicas, pero sus labios permanecieron silenciosos. La gran aprensión que él vio en ella le indicó que tenía problemas, y le dolió pensar que Charlotte no pudiera o no quisiera compartirlos con él. Pero incluso el hecho de que se tomara tantas molestias para ocultarle algo le producía cierto placer. Elia no iría tan lejos sin tener una razón. La idea de que durante su breve estancia se había granjeado su cariño era infinitamente placentera. Cuando había mencionado este hecho a Nemi la noche anterior, él le había mirado con perplejidad y luego había dicho:

<<Esas palabras suenan un poco perversas. No está en mis manos de momento decidir si debería hacer todo lo posible para que te quedaras más tiempo o para aceleran tu partida.

Walker bajo la mano hasta la barbilla de Charlotte y le levantó la cara.

—Si estuviera en mi poder dante algo que te hiciera feliz antes de irme, Charlotte, ¿qué me pedirías?

Ella le escudriñó el rostro como si buscara algo. Aparentemente satisfecha, dio un paso hacia él, apoyo la cabeza en su pecho y le rodeó la cintura con los brazos.

—Una noche en tu cama pana que me enseñes...

—Las lágrimas acudieron a sus ojos y le resbalaron por las mejillas—. Solo una noche, Walker. Una noche para recordarla. Una noche para conservarla y llevarla conmigo todas las noches de mi vida.

—No, Charlotte. No sabes lo que dices. Sentémonos y tomemos la cena que has preparado. Olvidaremos que has pronunciado esas palabras...

—No quiero olvidar. Mi vida ha sido un constante olvidar y fingir. —Ahora lloraba abiertamente—. Walker, por favor. Dame algo hermoso que no olvide jamás, algo demasiado maravilloso para ser falso.

—No puedo, Charlotte. No puedo hacerte eso. No tengo derecho.

—Si tienes derecho —grito desesperada—. Eres el único que se ha molestado en demostrarme lo equivocada que estaba al acusar a todos los hombres de los errores de unos cuantos. Eres el único que ha agitado mi corazón muerto y le ha dado nueva vida. Ha sido tu boca la que ha dicho las cosas que yo quería oír, tus labios son los que han encendido mi deseo. Ha sido tu comprensión, tu paciencia, tu cariño. No ha sido Jamie, ni Nemi ni nadie: solo tú. Me has dejado sedienta, Walker. He aprendido a leer y ahora tú quieres quitarme el libro. ¿No lo ves? Si no lo haces tú, no lo hará nadie. Tú eres mi única esperanza, el único en quien confío.

Walker sabía a qué se refería. Era lo mismo que él habla estado pensando desde el día en que ella disparo aquel Winchester y le salvo la vida. Entonces... ¿por qué ahora, cuando ella quería lo que él había deseado, él de pronto se sentía como un canalla? Estaba equivocado. Había cometido un error. No debería haber permitido que ella fuera tan lejos, porque él no podía seguir Pensó en Nemi y la conversación de la noche anterior.

—No quiero que le hagan daño, Walker. Dios sabe que ya ha sufrido bastante. Si tus intenciones no son honradas, vete de Two Trees. Me caes bien, más que ningún otro hombre que haya conocido, pero si le haces daño a Charlotte, te perseguiré y no pararé hasta matarte.

—No pretendo hacerle daño, Nemi. Me importa... a mi manera. Me importa tanto como a ti.

—Entonces, ¿por qué no te quedas? Instálate aquí. No soy tonto, Reed. Sé que te importa... y no como amiga. Tengo ojos. Veo la expresión hambrienta con que sigues todos sus movimientos, y sé que en el sótano no estuvisteis contando frascos de confitura de melocotón. Cuando salió de allí, Charlotte tenía en la cara la expresión de quien posee ciertos conocimientos sexuales y una gran sed de poseer más. Si cedes a esa sed suya, tendrás que quedarte junto a ella. Me ocuparé de que lo ha-gas. Si no piensas en casarte con ella no ares ese campo.

—No puedo casarme con ella.

—Entonces déjala en paz.

—Tampoco estoy seguro de poder hacerlo.

—Hazme el amor, Walker. Solo una vez. Solo una noche.

El se giró y dio un violento puñetazo en la mesa, tan fuerte que los platos vibraron y una cuchara cayó al suelo.

—¡Maldita sea! ¡No me hagas esto! Yo te admiro, Charlotte. Enes toda una dama. ¿Cómo crees que me sentiría si desahogara mi lujuria contigo y me manchara al salir el Sol? iNo eres una puta de tres al cuarto que pueda follármela y olvidarla! ¡No puedo hacerlo y no lo haré!

—Walker...

—¡No, maldita sea! No te pongas melosa conmigo. Me estás utilizando, Charlotte, y eso dude. No soy tan insensible e indiferente como crees.

Tenía razón. Ella lo sabía. Pero saberlo no servia de nada. Charlotte habla apostado, y habla perdido. Era una mujer desesperada, pero había aprendido que la desesperación puede dar una lección de humildad. Aceptaría la derrota.

—Comprendo —dijo, apartándose con lentitud.

—¡Diablos! —exclamó él cogiéndola del brazo—. No, no lo entiendes. No entiendes nada.

—No. De veras que sí.

—¿Qué es lo que entiendes, Charlotte? Dime.

—Que no me quieres.

<<Oh, Dios mío —pensó él—. Dios mío, Gussie. ¿No lo ves? ¿No entiendes que lo hago por ti? No quiero hacerte daño. Me gustas. Me gustas más de lo que crees.>> Suspiró. No debería haber dejado la ciudad después de mandar aquella maldita carta a Jamie. ¿Por qué había vacilado? ¿Qué le había hecho pensar que podría hacerle el amor a Charlotte y marcharse? En la práctica no era tan fácil como habla sido en su mente.

—No es que no te quiera, Gussie...

—Entonces, ¿por qué...?

—Quiero, pero no lo haré. No puedo. No puedo marcharme mañana sabiendo lo que he hecho, preguntándome si te despertarás odiándome por lo sucedido.

—Pero te odiaré más si no lo haces.

La vio temblar tratando de contener las lágrimas y quiso tocarla, pero sabia lo que ocurriría si lo hacIa.

—No llores —dijo con un susurro ahogado—. Por favor, no llores.

Ella se llevo las manos a la cara y se seco las lágrimas.

—De acuerdo —dijo. Respiró hondo y repitió—: De acuerdo.

Estaba tan hermosa que era doloroso mirarla, tan doloroso que no podía alejarse y dio un paso hacia ella, luego otro y otro hasta que, de nuevo, se hallo a su lado.

Walker vio la tensión y la vergüenza pintadas en su rostro, y la incertidumbre en su comportamiento. Un soplo de aire hizo oscilar las cortinas de la ventana; los gorriones cantaban ruidosamente en el olmo. Pero dentro de la pequeña casa, donde ellos se hallaban tan cerca y no obstante tan lejos, sólo había silencio. Walker observo la luz que poco a poco desaparecía de los ojos de Charlotte y se maldijo por no haben escrito antes aquella carta a Jamie Granger, por retrasar su partida un día más. Se le ocurrió contarle lo de la carta a Jamie, pero sabía que eso le dolería, le haría odiarle más todavía.

Si ella hubiera gritado, le hubiera maldecido, incluso arrojado objetos, no habría sido tan duro; pero Charlotte se limitaba a permanecer ante él con la cabeza baja, con gesto de derrota. ¿Cómo podía hacerle esto a ella? Gussie. Señorita Lottie. Señorita Charlotte. Vieja señorita Butterworth. Suave como el plumón, gentil como la fragancia de una rosa, adorable como sus amados dragoncillos. Ella había ido en contra de todo en lo que creía para salir al porche y soltar el disparo que le había salvado la vida. Y él ¿cómo se lo había pagado? Pisoteando su orgullo. Ella no le pedía mucho, nada más que lo que él había dado a un centenar de mujeres más de mil veces. Pero era más que eso, y él lo sabía.

Charlotte sorbió por la nariz y se enjugó los ojos; luego se acerco al armario de las tartas y lo abrió. Cuando saco la tarta de ruibarbo y se volvió, algo en ese gesto, algo en ella que le recordó un comentario brusco que él había hecho en una ocasión respecto a que nadie había preparado jamás una tarta de ruibarbo para él... fue la perdición de Walker

Años más tarde, cuando pensaba en ello, se preguntaba por la extraña manera de obrar de la mente; había resistido a sus súplicas, al aroma de vainilla que emanaba de ella, incluso al dolor palpitante que sentía en la entrepierna, pero se había soltado como un caballo desenfrenado cuando ella se quedó ante él con aquella maldita tarta en las manos. <<Debería haber un lugar donde encerrar al hombre que lo pierde todo por una maldita tarta de ruibarbo.>

 


Capítulo 14

 

Un momento antes estaba mirándola, y ahora pronunciaba su nombre... <<Gussie>>, un sonido como el aliento vital que salía de lo más hondo de su garganta. Se acercó a ella, le cogió la tarta de las manos y la dejó sobre La mesa luego la abrazó.

—Mi dulce Charlotte, no me odies por esto. No recuerdes este momento con pesar. No hagas que me odie a mí mismo.

Habría dicho más cosas, pero ella se puso de puntillas y he rodeó el cuello con los brazos.

—No lo haré —dijo Charlotte con suavidad, y le besó.

En el momento en que sus labios rozaron los de Walker, el deseo que sentía por él en el corazón se extendió por todo el cuerpo; tragó saliva cuando los dedos expertos de Walker subieron y le acariciaron con increíble ligereza la garganta.

—Bésame, Gussie —susurró él, entrecortadamente, acercando más su rostro.

Un ansia desesperada de penetrar en él embargo a Charlotte cuando sus labios se unieron. De pronto recordó que sólo un minuto antes se había arrojado a sus brazos, dejando de lado el orgullo, rogándole que le hiciera el amor. Pensar en su atrevimiento La hizo vacilar.

Walker percibió su estado de ánimo y la interrogó con la mirada, pero su expresión pronto fue de incredulidad, y un deseo ardiente se apoderó de él cuando Charlotte deshizo el lazo de su delantal, dejando que éste cayera al suelo, y luego empezó a desabrocharse los botones del vestido.

Walker no esperó a ver lo que haría a continuación, sino que la cogió en los brazos y la llevó rápidamente a su habitación, cuya puerta abrió dándole un golpe con el hombro. Al cabo de unos minutos, ella, de pie junto a la cama, se quitaba el vestido y las enaguas y quedaba ante él con camisola y calzones. Walker clavó la mirada en los ojos de Charlotte. Cogió el extremo de la cinta de satén rosa que ataba la camisola y tiró de él lentamente hasta que el nudo cedió y se deshizo, dejando al descubierto la suavidad del valle entre sus senos. Con la yema del dedo, Walker siguió el fino borde de la camisola desde la cinta de satén rosa hasta la cintura y luego de nuevo hacia arriba, por el otro lado. Luego cogió los extremos de la cinta y suavemente los separó.

La luz de la luna se derramaba en la habitación y bañaba la pálida piel de Charlotte, cubría con un rocío de plata sus senos.

—Afortunados, nosotros, los hombres de la luna—dijo él.

—¿Hombres de la luna? —preguntó ella con un susurro.

—Los favoritos de la luna, ladrones y bandoleros que roban de noche —respondió él, y la besó con pasión.

La suave luz de la luna brillaba como gotas en el pelo de Charlotte y aportaba a sus pómulos el brillo de una perla. Sus pechos se erguían orgullosos y relucientes.

—Tienes unos pechos hermosos —murmuró él deseando decirle cuán exquisita era, que nada bajo aquel vestido de solterona denotaba que lo fuera. Era una mujer sensual y cálida como una noche de agosto. Walker recorrió la estancia con la mirada y se detuvo en la perfumada cama. Luego volvió la vista hacia Charlotte cuando con suaves ondulaciones la camisola se deslizó hasta el suelo. Walker perdió la poca cordura que le quedaba.

—Dios mío, Gussie. Ella le besó y le rodeo el cuello con los brazos. Él la estimuló con la lengua y las manos, y Charlotte respondió tímidamente al principio, pero luego imitó lo que él hacía, atreviéndose cada vez más y repitiendo las caricias que a él parecían gustarle.

Con manos temblorosas de desconocida incertidumbre Charlotte le desabrochó la camisa y la apartó para dejar al descubierto el pecho bronceado de Walker. Unos dedos tímidos exploraron la superficie, donde había un gran contraste entre la suave piel y los tensos músculos. Sobrecogida por la emoción y la alegría, apretó la mejilla contra él, maravillada.

—Gussie —susurró Walker.

Hundió las manos en la cabellera de Charlotte y le acarició la nuca y las orejas con enloquecedora lentitud.

—Dime qué he de hacer —musitó Charlotte.

—Lo estás haciendo muy bien —dijo él con voz ronca— tú sola.

Charlotte echo la cabeza hacia atrás con una leve carcajada triunfante, aunque se sentía insegura.

—Me dejo guiar por mi instinto y... —se interrumpió de pronto, cerrando los ojos como si intentara detener las palabras que le latían en la garganta.

—¿Y qué? —urgió él, produciendo toda clase de estragos en el sistema nervioso de Charlotte al no dejar de acariciarle las orejas.

Charlotte abrió sus increíbles ojos azules y miró a Walker a través de una densa neblina de adoración. Él observó con auténtica fascinación cómo se separaban los labios que con tanta inexperiencia le habían besado. Ella pronunció las palabras cuando él-ya las adivinaba en su dulce y adorable rostro.

—Te... quiero, Walker.

—Y yo a ti pero no puede ser, mi amor. Que Dios nos ayude. Nunca podrá ser. Cerró los ojos ante el agudo dolor que le producían esas palabras y la atrajo hacia sí con más fuerza, apretando la cabeza contra su mejilla.

—Mi dulce amor... Lo que sientes es deseo, la gratitud de tu primer despertar. No lo confundas con amor. Como un patito recién nacido quieres apegarte al primer ser vivo que ves, pero no es eso. No iría bien. No soy de los tuyos, Charlotte. Mi mundo está tan lejos de todo esto... de ti. En California me espera otra vida... responsabilidades... obligaciones. —La estrechó entre sus brazos—. Dios mío —exclamó—, quiero quedarme aquí contigo, pero no puedo. No puedes confiar en ml. Solo te haría daño. ¿No lo ves?

—Lo sé y no me importa.

—Pero te importará en el futuro. Piensa, Charlotte. Piensa en lo que estás haciendo, no arruines tu vida.

—<<Hipócrita mentiroso. Está hecha para ello, y ti lo sabes.>>

—¿A esto llamas vida? —dijo Charlotte con voz ahogada y llena de emoción.

Walker sintió un nudo en el estomago y lamento ser él quien tuviera que demostrarle lo superficial y aburrida que era su vida realmente. Pero Charlotte estaba tan sumergida en el placer que él le proporcionaba, en la maravilla de su cuerpo, en el asombrado despertar de su propia sensualidad, que para ella solo contaba aquello, lo maravilloso del primer beso, el primer amor. Lo que ella sentía era amor, no una emoción superficial. No podía amar y ser sensata, y tampoco lo deseaba. Solo sabía que algo salvaje y maravilloso emergía dentro de ella cada vez que miraba a Walker. Si, eso era amor, su corazón se lo había dicho de muchas maneras, y las heridas que ello le producía La desesperaban.

Ahora permanecía inmóvil como una figura de cera en un escaparate; La luz de la luna caía sobre ella dándole vida, fuego y seducción. Él quería cogerla por el pelo y arrastrarla a la cama, magullarle la boca con la fuerza de su anhelo. Y sabía que no habría paz interior para él hasta que La llevara a la cama. Pero también sabía que el placer solo duraría un momento y el dolor de la separación toda una vida. La amaba. No existía lenguaje alguno que pudiera expresárselo, pues el secreto eludía la expresión.

Le acaricio el labio inferior, suavemente, sintiendo el deseo de Charlotte bajo el pulgar. A ella le dolían los senos apretados contra el pecho de él y tenia los músculos del estomago tensos. Walker la estrecho con más fuerza, y ella bebió el cálido aliento que él liberó en un entrecortado suspiro de resignación.

—¿Estás segura de que esto es lo que quieres?

Charlotte levantó la vista y vio el contrastado claroscuro de las amadas facciones de Walker. Levanto la mano recorriendo la hilera de botones de la camisa hasta el cuello. Delineó la barbilla y acarició el débil indicio de aspereza de su mejilla, la barba incipiente... Un hombre. El único hombre al que ella jamás querría. Suspiró y cerró los ojos, como para prolongar aquel momento y La exquisita sensación de tenerle de aquel modo.

Volvió a alzar La vista hacia él buscando la profundidad de sus ojos y solo pudo decirle:

—Si, hazme el amor. Enséñame cómo es hacerlo contigo.

—Que Dios nos ayude —dijo él—. No puedo negártelo. Al diablo el honor. Ya pagaré el precio mañana.

De pronto Charlotte se vio entre sus fuertes brazos mientras él la besaba con exquisita suavidad. Algo desconocido en su interior parecía inundarla, guiarla cuando introdujo una mano por debajo de la camisa y con la otra le acarició el pelo.

Una vez más se sintió alzada en vilo, esta vez para ir a la cama. Con dedos agiles y rápidos él le desabrochó el resto de la ropa. Ella experimentó un pequeño estremecimiento de pánico, pero se sobrepuso. Era Walker, a quien amaba ~ confiaba aquel acto. No deseaba que lo hiciera otro. Al fin estuvo completamente desnuda, besada por los dedos de la luna, tensa de deseo y ansiedad. Solo sabia que le deseaba desesperadamente, con una salvaje necesidad de sentir su piel desnuda sobre la suya y desahogarse en el placer que ello le produciría.

—Dios mío, debo de estar soñando... o muerto. Eres hermosa. . . el sueño del más allá de todo moribundo... y demasiado para mí. —Sus ojos, ardientes de deseo, la miraron lentamente de arriba abajo—. Eres muy hermosa, Gussie. Tu cuerpo es hermoso. Lo que me haces es hermoso.

Ella se rió.

—Lo que quiero que me hagas si es hermoso.

—Sí —coincidió él—. Lo será. Te lo prometo.

Ella permaneció en absoluta paz mientras él se desvestía delante de ella. La camisa y el cinturón, las botas y los pantalones, la ropa interior.

La luz de la luna proporcionaba a la piel de Walker un color de bronce luminoso. Era Adán, el primer hombre que hizo Dios, perfecto. El placer que sintió Charlotte al verle no podía ser mayor.

Por un momento él permaneció desnudo en silencio, casi sin respirar, como en trance. Luego se volvió para mirar a Charlotte, respirando profundamente, los ojos acariciantes Por dentro sentía el mismo dolor desesperado del deseo que veía en los ojos de ella. Y supo entonces que era suya, que le pertenecía, sí, incluso había sido echa para él, para este fin. Se acercó a ella, y apoyó el peso de su cuerpo en la rodilla cuando la cubrió con su desnudez.

Calor. Calor por todo el cuerpo. El calor de su boca llenaba a Charlotte Y el calor de su cuerpo hacía desaparecer la frialdad de la noche. El roce de sus manos era suave, sus músculos estaban duros y contraídos. Luego él acarició el abdomen y la cadera de Charlotte. Tenía dedos Largos Y estrechos, de artista o músico, pero Los ásperos callos decían que era la mano de un hombre que realizaba trabajo duro. No dijo ni una palabra mientras exploraba el cuerpo de Charlotte; al fin descansó la mano en SU rostro y le asombró su serenidad. Bajó La cabeza para cogerle un pezón con Los labios, rodeándolo antes con el calor de su lengua. Cuando lo notó duro, concentró su atención en el otro.

Abundante,  caliente como el fuego, el pelo de Charlotte se desparramaba sobre La almohada y Walker le dijo que era hermoso como los hilos de cobre antes de colocárselo sobre los hombros de modo que las largas y relucientes hebras Le cubrieron los senos. Después, con infinita lentitud y empleando solo la boca, separó los sedosos cabellos hasta alcanzar los turgentes pezones.

Cubrió de besos la garganta, deteniéndose en el hueco donde el pulso de Charlotte Latía como un pájaro enjaulado. Exploró con la boca la curva de la mandíbula, mientras con la mano extendida le acariciaba el vientre con movimientos descendentes. Invadida por La magia Charlotte sintió agitarse en su interior una necesidad frenética Y buscó el calor de La boca de Walker con la suya, con un gemido, él la besó y ella se dejó arrastrar por esa lujuriosa dulzura. Nunca la había besado de aquel modo ni jamás había estado ella tan llena de felicidad ni soñado siquiera que fuera posible sentirla, que un hombre pudiera hacer tanto con las manos y la boca. Jamás hubiera creído que pudiera ella permanecer completamente desnuda con un hombre también desnudo y no sentir vergüenza ni turbación, y que un hombre como Walker, con una virilidad casi perversa, seria tan gentil y se tomaría tanto interés en procurarle placer. Una necesidad abrumadora la inundó. Se sentía como si hubiera bebido demasiado, incapaz de hacer funcionar la mente y el cuerpo. Porque en aquellos momentos su cuerpo era algo separado de ella.

Resplandeciente de amor yacía Charlotte con los ojos entornados mientras Walker la besaba en todo el cuerpo, preguntándose qué haría él a continuación. Cuando Walker se detuvo y se apartó de ella. Charlotte se sorprendió.

—¿Qué ocurre? —preguntó.

—No quiero hacerte daño, Charlotte. Para la mujer, la primera vez... Ha de ser lento. Pero es difícil. Te deseo, y a veces, cuando un hombre desea apasionadamente a una mujer... es difícil convencer al cuerpo de que se lo tome con calma.

Ella lo entendió. También le costaba dominar su cuerpo.

—Yo no...

—CHSS —susurró él, acariciándole con ternura los senos—. Tenemos toda la noche, Charlotte.

Walker percibió su frustración al oírle exhalar un pequeño suspiro y ahogo una risita entre su cabellera. No obstante recordó que casi la había poseído en el sótano y lo tensa que había estado, la firmeza con que la cálida suavidad de ella se cerró sobre su dedo explorador. No recordaba haber hecho nunca el amor a una muchacha virgen, y sin duda nunca a una mujer tan fina, delicada y menuda. Como sabía que su tamaño era completamente opuesto al de ella, a Walker le preocupaba hacerle daño, no solo al romper la fina membrana de la virginidad. Esta seria la única experiencia que tendría con ella, y le consumía la necesidad de hacerlo lo mejor posible para Charlotte. Que Dios le ayudara si le dejaba alguna cicatriz, si contribuía a que aumentara su miedo a los hombres. Sin embargo, a pesar de todo, no tuvo valor para decirle que era la única noche que pasarían juntos. No podía decirle que iba a partir por la mañana.

Walker se tendió a su lado sin dejar de besarla en el cuello.

—Voy a hacerte el amor. Voy a tocarte corno nunca te han tocado. Haré cosas con tu cuerpo que jamás has soñado. Si te asusto o te hago sentir incómoda, o si quieres que pare, dímelo.

—¿Y si me gusta, Walker, qué he de decir?

—Oh, amor mío —dijo él con voz profunda—, me lo dirás con tu cuerpo, con tus exclamaciones de placer.

—Volvió a besarla y luego añadió—: Estoy tan nervioso como tú.

<<Lo dudo>>, pensó ella. Walker bajó la cabeza y la besó en los senos, conociendo el sabor de los pétalos de rosa. Su mano descendió. Años de recato hicieron que Charlotte juntara las piernas, y él le acarició la cadera y el muslo.

—No, amor mío. Relájate.

El encaje que bordeaba la almohada enmarcaba el rostro de Charlotte y sostenía los rizos que se desparramaban; Se percibía el suave aroma de flores primaverales, almidón y mujer. Walker le acarició el vientre con infinita lentitud, midiendo con la mano abierta la distancia entre los huesos de la pelvis. <<Qué menuda es>>, pensó. A Charlotte le parecía que la lenta tortura de los dedos de Walker sobre su sensible piel era como estar en un banquete y no poder comer. Se rebulló con frustración, sintiendo el calor del cuerpo duro y rígido de él junto a su cadera. De repente se sintió invadida por unos densos fluidos ardientes que le provocaron un dolor sordo y palpitante Gimió, deseando algo, aunque no sabia qué era.

Pero Walker sí.

Dejó de acariciarle el vientre y fue bajando la mano hasta la entrepierna y la dejó allí.

Al ver que él no hacia ademán de seguir, Charlotte se preguntó qué ocurría. ¿Había cambiado de opinión? El se dio cuenta y le musitó al oído:

—Tranquilizate, amor mío. Solo te estoy dando tiempo.

—No quiero tiempo, Walker. Ya he tenido media vida.

Él sonrió.

—¿Que quieres, Charlotte? Dímelo.

—Quiero que te des prisa.

Él volvió a sonreír le dio un leve mordisco en el cuello, luego, susurrándole cuanto la deseaba, le rodeó las nalgas con las manos. El perfume del cabello fresco y satinado de Charlotte junto a sus labios era embriagador, mezclado con el aliciente floral de su reciente baño y el olor a mujer. La besó con pasión y luego, con atormentadora lentitud, subió la otra mano para coger la de ella y llevarla a donde su deseo se mantenía enorme y duro. Entonces su boca se cerró sobre la de Charlotte casi con violencia mientras deslizaba la mano por el estómago y la dejaba en lugar de infinito placer para ella.

La arrastró casi hasta el delirio con el leve movimiento de su mano. En un estado de loca impaciencia ella levantó las caderas mientas el dedo de Walker, lubricado con los fluidos del amor, la penetraba.

Ciega de deseo, abrió los ojos cuando él se colocó sobre ella, y sintió la presión de la punta de su miembro. Walker la miraba con los ojos nublados cuando empezó a penetrar en ella.- Un dolor agudo la atravesó.

—¡No! —exclamó, golpeándole con los puños—. ¡No! ¡Para! ¡Me haces daño!

Trató de separarse de él, pero Walker la rodeo con sus brazos y la inmovilizó.

—Oh, no, no te duele —dijo él—. No vas a separarte de mí ahora y languidecer con todas tus ideas equivocadas de lo que es hacer el amor.

—He cambiado de opinión —replicó ella jadeante.

—Olvídalo —repuso él, también jadeante—. Yo termino lo que empiezo, y, señora mía... tú has empezado... de la manera más deliciosa.

Entonces suavizó la voz, desapareció la dureza en su mirada y bajó la boca hasta la de ella.

Walker estaba decidido a besarla durante toda la noche si era necesario, pero Charlotte respondió con un sonido estrangulado mientras se retorcía.

—No puedo esperar más, Gussie. Tiene que ser ahora. He esperado demasiado... te he deseado demasiado...

Apasionado y fuerte penetró en ella y Charlotte creyó que se desvanecía. Comprendió vagamente que habla alguna relación entre su ardiente entrada y la membrana de su virginidad, pero ahora ésta era una carga que no habría de soportar más. Estaba asombrada y sorprendida por la reacción de su cuerpo. Nunca había sentido sensaciones tan fuertes e intensas como las que ahora la inundaban. Le gustaba todo lo que él le hacía, le gustaba todo en él, desde el sabor a whisky de su boca al olor salado de su piel. La necesidad de estar con él de ese modo, de acercarse a él era semejante a la desesperación.

Walker percibió su reacción y poco a poco fue penetrando más, con un ritmo suave. Todo su cuerpo temblaba mientras la besaba en la boca, la cara, el cuello, y la tocaba en todas partes dejándola sin aliento. Su pasión ahora le desbordaba, sus manos se movían febriles, casi con tosquedad, le susurraba cuánto placer ella le proporcionaba, lo perfecta que era. Pero pronto sus palabras se hicieron incoherentes y poco después también la mente de Charlotte se ofuscó. Luego, de pronto, el mundo entero pareció cernirse sobre ella con nítidos y hermosos colores y luego descender con temblorosas vibraciones, derramándose sobre ella como aceite cálido y fragante.

Charlotte sintió un escalofrío; un grito ahogado salió de su garganta:

—Te quiero, Walker, te quiero.

—Lo sé, amor mío, lo sé —dijo Walker con la cara pegada a los rizos que el sudor adhería a las sienes de Charlotte, la boca junto a la de ella como disculpándose por lo que no podía pronunciar.

Charlotte no tenla intención de volver a decírselo pues no había oído una declaración semejante de él pero las palabras no podían seguir ocultas. Ella estallaba de felicidad y amor y quería ascender al techo más elevado y gritarlo al mundo.  Qué tenía él que disolvía su voluntad y la llenaba de sentimientos tan intensos, Charlotte no tenía respuesta. Solo sabia que sus besos la volvían loca y el roce de sus manos le dejaban una desesperada necesidad. Le miro y el desasosiego volvió a su corazón. Walker se marcharía pronto. La amargura que eso le provocaba era superior a lo que podía soportar. Haber estado con él de ese modo y luego no tener nada... Era una crueldad del destino, y el destino ya habla sido duro con ella en el pasado.

Walker la retuvo junto a sí, acariciándole la húmeda piel, diciéndole cuán adorable era. Ella hundió su rostro en el cuello de Walker y lloró, lo cual era una manera de liberar todo lo que sentía. Y mientras lloraba, vertió toda la ira que le provocaba la idea de la separación. No permitiría que eso estropeara aquella noche. Habría otras cien noches para llorar por su partida. Pero esa noche... esa noche era todo suyo, y tenía intención de aprovechar cada instante.

Walker la abrazo con fuerza y le acarició la espalda. Cuando ella se tranquilizó, él siguió explorando cada centímetro de su adorable cuerpo. Sintió que de nuevo se despertaba su deseo y la apartó, temiendo que se asustara si volvía a hacerle el amor. Cuando él se movió, Charlotte abrió los ojos y le miró, y quedó sorprendida por lo que vio. Dios mío, no podía ser deseo... después de la intensidad de lo que acababan de compartir. El se froto los ojos.

—¿Te marchas? —preguntó ella.

—No. Solo me ha parecido que no estabas muy cómoda.

—Me gusta estar así contigo —dijo Charlotte con cierta malicia en la voz.

—¿No tienes sueño?

—No.

El se quedó mirándola, absorbiendo toda su belleza, el brillo de su piel, su sonrosada boca de gracioso mohín. Un estremecimiento recorrió su cuerpo.

—La noche es tuya, pues. ¿Qué te gustaría que te hiciera ahora?

Ella abrió la boca para decírselo, pero cuando sus ojos se cruzaron con la intensa mirada de él, sintió una punzada de vergüenza y escondió la cara en la almohada.

Walker se limitó a mirarle fijamente la parte posterior de la cabeza, sorprendido. —¿Había querido decir lo que él creía? ¿Quería volver a hacerlo? Una profunda alegría le sacudió. Entonces, comprendiendo lo que acababa de ocurrir, atrajo a Charlotte hacia sí y la besó hasta casi quedar sin sentido.

—También podemos hacer eso —dijo, y soltó una saludable carcajada.

 


Capítulo 15 

 

Cuando las primeras luces del alba se filtraron a través de las cortinas que oscilaban en la ventana, Charlotte abrió los ojos y se desperezó. Luego soltó un leve gemido. Durante la noche había retozado alegremente y ahora se sentía como una vieja mecedora. El amor la había hecho feliz, pero estaba muy cansada. <<Soy demasiado vieja para esto>>, pensó poniéndose de lado y preguntándose si tendría fuerzas para incorporarse.

—Buenos días —saludó una alegre voz detrás de ella.

Antes de poder comprobar si su voz se encontraba en mejor estado que su cuerpo, una cálida mano se desplazó por su espalda.

Charlotte vio a Walker inclinado sobre ella con una amplia Sonrisa de satisfacción.

—No estabas pensando en marcharte, ¿verdad?

—preguntó acariciándole el vientre con el pelo de la barba.

—Para —indicó ella con un escalofrío de placer—. Me haces cosquillas.

—Espero que te guste —respondió Walker y empezó a darle tiernos besos.

Charlotte de pronto se puso mustia como una de sus flores expuesta demasiado rato al sol.

—Lo mejor para las agujetas es volver a utilizar los músculos —dijo Walker sin dejar de besarle el vientre—. El dolor desaparecerá enseguida.

<<Igual que tú>>, pensó Charlotte con tristeza. Walker la soltó y la miró, viendo que la risa reflejada en sus ojos se había convertido en una profunda tristeza. Conocía a Charlotte como la palma de su mano y sabia qué confusos pensamientos acudían a su mente.

Se tumbó al lado de ella, cubrió a ambos con la sábana y abrazó a Charlotte, preguntándose qué podía decir. La expresión sombría en el rostro de la muchacha indicaba que no era momento para bromear. Alzó una ceja y examinó a Charlotte. Ella no parecía responder a las insinuaciones de volver a hacer el amor, pero el orgullo masculino de Walker le decía que podría excitarla sin dificultad. Se preguntó si ella se sentía tan culpable como él. Quizá deberla decirle cuán despreciable y culpable se sentía él y con ello facilitarle las cosas, pero por alguna razón no veía a Charlotte eligiendo esa vía de escape. No. Ella más bien se inmolaría. Probablemente ya se estaba preparando para considerarse un chivo expiatorio. Tal vez debiera vestirse y marcharse de allí, pero sabia que no podía abandonarla a su propia persecución.

Como sabía que Charlotte no era de las mujeres que se dejan engañar, mimar o persuadir, decidió ser sincero. Para ponerse en situación, se inclinó y la besó. No fue un beso de gratitud ni de pasión, sino un simple reconocimiento afectuoso. Esto sorprendió a Charlotte. Estaba preparada para abrazos apasionados y ardientes besos. Aquel beso resultaba amenazador por lo delicado. Aquella sensibilidad, la increíble percepción y comprensión, la preocupación... todo ello hacIa mucho más difícil aceptar la realidad.

El se marcharía pronto.

—Gussie —dijo, y ella notó su cálido aliento sobre el seno, esto no es algo que hayas experimentado sola. Lo hemos compartido. El hecho de que yo sea un hombre 0 de que tenga más experiencia no me otorga más seguridad. Tengo el mismo sentimiento de culpa que tu, el mismo temor de no haberte hecho feliz, de que te formes una mala opinión de mí. La llegada de la mañana siempre parece arrojar nueva luz sobre algo que en la oscuridad parecía perfectamente correcto.

Le besó la frente.

Su bondad. Su gentileza. Su comprensión. Todo ello hacía demasiado doloroso aceptar la brutal realidad de que nada había cambiado entre ellos. Lo que había sucedido la noche anterior entre dos húmedas sábanas no había servido de nada, excepto hacerles sentir culpables.

Durante más de una hora ella había yacido a su lado en las sombras anteriores al amanecer y se había preparado para este momento. Había previsto el estado de ánimo de Walker: pesar, indiferencia, esquivez. Pero no se mostraba así, y su afectuosa consideración hacia más profunda la herida producida por su inminente partida. La necesidad de retenerle un poco más era tan grande que hundió la cabeza en la cálida cavidad de su cuello.

—Oh, Walker...

El ruido de pasos y los golpes en la puerta antes de que ésta se abriera la interrumpieron. Charlotte, cubriéndose los pechos con la sábana, se sentó de un salto y clavó la mirada en el rostro ceñudo de un extraño muy guapo.

—¡Riley, qué diablos! —exclamó Walker. Saltó de la cama y empezó a enfundar presuroso sus largas piernas en los pantalones—. ¿Qué haces aquí ahora? —preguntó con ira.

—Será mejor que agradezcas a tu buena estrella el que esté aquí ahora. Unos minutos más tarde y serías hombre muerto. —Miró a Charlotte—. Si esta encantadora dama es Charlotte Butterworth será mejor que te esfumes, porque tiene un hermano más loco que una cabra y viene detrás de mí.

Walker se abrochaba la camisa.

—¿De qué hablas?

—Hablo de que estaba desayunando con el sheriff cuando ha entrado Nehemiah Butterworth y se ha sentado con nosotros. Ha sabido quién soy y bueno... ha salido disparado como si llevara pólvora en el trasero. He tenido que venir a todo galope para llegar antes que él.

Charlotte se quedó mirando fijamente a Walker, luego miró a Riley. Este tenla los dientes apretados y los puños cerrados con fuerza. Ella vio su indignación, pero no conocía la causa. Nemi no era un exaltado y no era posible que se hubiera enterado de lo sucedido durante la noche. Entonces, ¿qué le había hecho estallar?

No tuvo que esperar mucho para obtener la respuesta.

Apenas tuvo tiempo de salpicarse la cara con agua fría, recogerse el pelo, ponerse un vestido limpio y apresurarse a ir a la cocina cuando Nemi entró como una tromba por la puerta trasera.

Charlotte estaba calentando agua para preparar café. Riley y Walker estaban sentados a la mesa. Nemi se detuvo en la puerta, miró a uno y a otro y luego clavó la vista en Walker.

—¡Hijo de puta! ¡Te lo advertí!

—¡Nemi! ¿Qué diablos te ocurre?

Iba a ser otro día abrasador. El sol ya calentaba la cocina y fuera no se movía ni una hoja. Charlotte no pudo evitar retorcerse las manos mientras esperaba que la fría y dura mirada de Nemi dejara a Walker Reed y se posara en ella.

—Te ha utilizado, Charlotte. No, déjame hablar, por favor. No trates de negar lo que ocurrió aquí anoche. No nací ayer ni soy idiota.

Walker apartó la silla de la mesa y se puso en pie.

—No creo que sea necesario meter a Charlotte en todo esto. Podemos salir y arreglar las cosas.

—Deberías haberlo pensado ayer.

—Nemi —interrumpió Charlotte—. No ha sucedido nada que yo no quisiera que sucediera. No puedes acusar a Walker. La culpa es mía.

Nemi soltó una fuerte carcajada con un sarcasmo que Charlotte no había vista jamás en él.

—Ah, no, querida hermanita. No puedes echarte la culpa... a menos que él te lo haya dicho.

Charlotte, desconcertada, miró a Walker y sin apartar los ojos de él preguntó lentamente:

—¿Me haya dicho qué?

—Que su hermano estaba en la ciudad ayer por la mañana. Que Archer Bradley le dijo que podía marcharse. Pero no, Walker Reed habla dejado unos cabos sueltos aquí. Le quedaba una cosa por hacer.

Se abrió la puerta mosquitera y entró Archer Bradley, mirando tímidamente a Charlotte y luego a los hombres.

—Lo siento, Walker. No me he dado cuenta de que mi inquieta lengua causarla todo este alboroto.

—Ayer regresaste aquí con un solo propósito, Reed —dijo Nemi—. Querías aprovecharte de mi hermana antes de irte. ,¿Por qué ella, precisamente? ¡Maldita sea! ¿Por qué ella?

Las palabras de Nehemiah resonaron en la cabeza de Charlotte. Miró a Archer, que apartó la mirada con el rostro enrojecido.

<<Oh, Dios mío, ¿qué he hecho? Me he puesto evidencia ante mi hermano y mis amigos>>.

—No es lo que imaginas —apuntó Walker.

—¿No? Explicate, pues —dijo Nemi con aspereza—. Dime de qué manera esta seducción ha sido distinta de todas las demás. Dime cómo justificarás esto ante tu prometida cuando regreses a California.

Charlotte clavó la mirada en Walker con una expresión de incredulidad. ¿Prometida? No podía ser cierto. No después de... Pero entonces ¿por qué no le había dicho que Riley se encontraba en la ciudad esperándole? ,¿Tan mal le había juzgado ella? ¿Realmente habla vuelto allí con la única intención de quitarle la virtud? ¿Era la seducción su único motivo? Su mirada era suplicante, con ella le rogaba que negara aquellas palabras acusadoras.

Walker permaneció mudo.

El café empezó a hervir y llenó la habitación con su fuerte aroma. Walker se metió los pulgares en las anillas del cinturón, se volvió y miró directamente a Charlotte.

—En ningún momento ha sido mi intención hacerte daño. Lo sabes.

El acento de culpabilidad en su voz asombró a Charlotte. Nemi soltó una maldición y dio un puñetazo en la mesa que sacó a Charlotte de su estado de confusión.

Riley miró a Walker y después a Charlotte; sus ojos, grandes y con expresión de disculpa, se detuvieron en su pálido rostro y en el gesto de derrota de sus hombros caídos. Pero también recordó el magnífico cuerpo que había visto antes, los hombros blancos y de suave curva, los generosos senos baja la sábana que ella aferraba, la cascada de cabello, aquellos ojos increíbles. Riley miró a su hermano, con un destello de comprensión en los ojos, meneando la cabeza, pues sabía muy bien qué había impulsado a Walker. Pero Walker no vio que la situación fuera humorística y arrugó el entrecejo aún más.

—¿Por qué volviste, Walker? —preguntó Charlotte cuando por fin recuperó la voz—. Podías haberte ido en cuanto Archer te soltó. No era necesario que regresaras aquí para pasar otra noche. —Le costó pronunciar la última palabra.

Charlotte veía el dolor que había en los ojos de Walker; sin embargo él no pronunció las palabras que le habrían granjeado su perdón.

—Vine para verte una última vez, Charlotte.

—¿Con el fin que ha dicho mi hermano?

Walker la miró. Se oyó el chirrido de un grillo. Una mosca zumbó. El reloj del vestíbulo dio la media. Pero él permaneció callado.

Walker lo habría dado todo por ahorrarle eso a Charlotte. Las palabras de ella fueron cortantes como un cuchillo.

—Entonces, ya lo has hecho. No hay nada que te retenga aquí. Quiero que te marches.

Walker la miraba solo a ella. Él lo sabía, pensó Charlotte. Levantó los ojos hacia él y vio que se le crispaba el rostro ante la frialdad y dureza de su mirada, desprovista de toda emoción. Se sentía vacía, sin valor. El no podía haberla deseado mucho si creía que una sola noche saciarla su sed. No era muy halagador. Pero cuando se juega con fuego, no hay que sorprenderse si uno se quema.

—Ya has oído, Reed —dijo Nemi—. Vete. Ya no eres bien recibido aquí.

—No pienso marcharme hasta que tenga oportunidad de hablar con ella.

—No... —dijo Nemi, pero Archer le interrumpió.

—Déjale unos minutos, Nemi. ¿Qué daño puede hacer?

Charlotte miró fijamente a Archer. Incluso su viejo amigo salía en defensa de Walker. Al parecer, ella también habla perdido a sus amigos.

—¿Qué puede decir que no haya dicho ya?, ¿Más mentiras? —replicó Nemi.

—Nunca le he mentido —Se defendió Walker con vehemencia.

Charlotte le miró.

—Tampoco me dijiste la verdad.

Walker sentía el peso de sus emociones: remordimientos par haberle hecho daño, ganas de contárselo todo, el daño que le producía que ella no comprendiera, que no confiara en él hasta hacer innecesarias las explicaciones. Incluso en aquellos momentos, dividido como se hallaba entre el deseo de acercarse a ella y la rabia por su falta de comprensión, ver su rostro pálido, los sonrosados labios que él había besado, el contraste entre el orgullo y la humillación que ella sentía, le calmó. Sus manos aún conservaban el recuerdo del cuerpo de Charlotte, la textura de su piel, la suave turgencia de sus senos. La que hablan compartido quedaba grabado en su memoria para siempre.

Siguió observándola, sintiendo admiración por el orgullo que ella mostraba a pesar del creciente vacío que la roía. Sintió una extraña opresión en el pecho. Era coma si estuviera tejido con un hilo cuyo extremo estaba conectado con ella; cada vez que daba un paso, una parte de él se deshacía. ¿Ella no lo veía? Seguro que no creía que él pudiera hacer caso omiso de lo que habla ocurrido entre los dos, y sin embargo sabía que su partida reforzaba esa impresión. Existía poco consuelo en el hecho de que él hubiera realizado grandes esfuerzos para demostrarle que compartía la responsabilidad de su pérdida de la inocencia.

La áspera voz de Nemi atravesó el aire caliente de la cocina.

—Ya está todo dicho. No veo razón para prolongar esta discusión ni el malestar de Charlotte. —Se volvió hacia Walker y añadió—: Creo que tenías intención de irte con tu hermano a California esta mañana. Te quedan unas dos horas para hacerlo.

Charlotte miró a Walker y sintió una extraña desesperación. Se quedó mirándole fijamente, los ojos abiertos de par en par reflejando su dolor. Era guapo, extrañamente salvaje y tierno, y hablaba con frases rápidas y gestos seguros. ¿Cómo soportaría que se marchara?

Pero debía hacerlo. <<Pertenece a otra mujer. >> Y el color desapareció lentamente de su rostro al pensar en ella. Walker había entrado en su vida como el tornado, con una furia salvaje, arrollándola, y sabiendo que aquello no podía durar. <<Tiene otra mujer...>> Él le había desgarrado partes de su ser, dejando otras intactas. Aunque aviá sido una locura temporal, la había dejado con más cosas de las que se llevaría. Ningún otro hombre se había molestado jamás en intentarlo siquiera. Sólo Walker. <<Y tiene otra mujer. >>

Verdaderamente era un hombre de la luna, un bandolero, un ladrón nocturno, y había dado además de recibir. Con su perseverancia, su suave e incansable persecución, él le había enseñado a confiar, le había mostrado que él, como otros hombres, sólo era humano, igual que ella, buena y malo, pero no lo uno a la otro. Pero a Charlotte le resultaba difícil olvidar que mientras hacia tantas cosas par ella, tenía otra mujer que le esperaba en California. <<Va a casarse. >> Llevaría consigo esa idea el resto de su vida, y quizá, con el tiempo, llegaría a confiar en otro hombre lo suficiente para permitirle acercarse a ella. <<Claro que no podía decirme que me amaba si está enamorado de otra. >> Aun así, ni siquiera esos pensamientos consiguieran borrar par completo de su corazón el amor. Pero la traición, el dolor que sentía, la enfurecía lo suficiente para arrinconarlo. Al menos de momento.

Walker miró a Nemi con los ojos entrecerrados, los puños apretados a los costados. Charlotte tenía los músculos del estómago tensos y rogó que los dos hombres a los que amaba tanto no recurrieran a la violencia física.

Evidentemente, Archer Bradley tenía los mismos temores porque enseguida se interpuso entre los dos hombres y se dirigió, a Riley, que estaba al lado de Walker con una expresión de no saber qué hacer.

—Volveré a la ciudad con ustedes dos. En el banco hay una cantidad de dinero considerable que Walker querrá tener en sus manos antes de marcharse. Si nos vamos ahora, podremos retirarlo antes de que Martin Weisner cierre el banco para ir a almorzar.

Riley pareció aliviado.

—Estoy listo.

—Pero yo no —objetó Walker con aspereza—. He dicho que quería estar un momento con Charlotte. No me iré sin hacerlo.

Todos los ojos estaban puestos en Nemi, todos excepto los de Walker. Cuya mirada estaba fija en Charlotte.

—Cinco minutos —dijo Nemi con voz ronca—. Esperaré fuera.

La cocina se vació y Charlotte se quedó retorciendo la esquina de su delantal y mirando el suelo.

—Mírame —ordenó Walker.

Ella sabía que había demasiadas cosas escritas en su rostro y visibles en sus ojos, lo que le hacía mostrarse reacia a mirarle.. Necesitó un enorme esfuerzo para levantar la cabeza y no arrojarse a sus brazos cuando sus miradas se cruzaron.

Él estaba de pie ante ella como tantas veces, pero ese día había algo diferente. Si Charlotte hubiera tenido que elegir una sola palabra para describirle habría sido <<destrozado>>.

—No fue mi intención herirte.

—Lo sé.

Habló sin emoción en la voz y sus palabras le deja-ron un tremendo dolor en el pecho. El no disponía de mucho tiempo. Sabía que por muchas palabras que pronunciara no lograría derribar la barrera que ella había levantado. No había manera de abrir una brecha, salvo pasando más tiempo con ella, pero eso era lo único que le resultaba imposible.

—No tengo mucho tiempo, pero quiero que sepas que dejo información a Archer sobre cómo localizarme. Si quieres...

—No tendré ningún motivo para ponerme en contacto contigo.

—¡Maldita sea! ¿Quieres escucharme? Hay algunas cosas... complicaciones que podrían derivar de lo que sucedió anoche.

Charlotte sabía exactamente a qué se refería. En ningún momento se le había ocurrido que pudiera quedar embarazada. Hasta ese instante, en algún rincón de su mente había acariciado la idea de que, en cualquier momento, él podría darse cuenta de la realidad de la separación y cambiar de opinión. Pero el que hubiera mencionado, de un modo tan práctico, la posibilidad de que ella quedara embarazada descartaba toda esperanza. Para Charlotte, aquello fue el golpe final que la Separaba de él para siempre. No podía haberla dañado más si hubiera tratado de pagarle por la noche de amor. Con un nudo cada vez más abrumador en la garganta y la ardiente picazón de las lágrimas en los ojos, supo que él se marcharía y con toda probabilidad no volvería a pensar nunca más en ella.

Walker siguió hablando, pero Charlotte solo pensaba en que Walker ya formaba parte de su pasado y en lo que haría si se encontraba sola con un hijo. Jamás, aunque se enfrentara con el hambre, se lo diría. Dejaría que la gente de Two Trees la señalara con el dedo antes de aceptar un centavo de él.

Para Walker, los pensamientos de Charlotte eran claros coma el agua.

—Sabía que sucedería esto —dijo—. Sabía que te lo reprocharías y me odiarías. Intenté decírtelo anoche. Pero a lo hecha, pecho. No podemos cambiarlo. Tengo que marcharme. Ya lo sabías.

—Claro que lo sabía —espetó ella—. Solo que no sabía por qué.

—¿A qué te refieres?

—Incluso las viejas solteronas tienen escrúpulos. Si hubiera sabido que estabas comprometido con otra mujer jamás... —Se volvió, incapaz de seguir.

—Charlotte —dijo él, acercándose.

—Por favor —replicó ella con suavidad—, no adoptes ese tono de lástima conmigo. Déjame algo de orgullo. Te agradezco tu interés, pero si me encontrara embarazada buscaría ayuda en mi familia. No tienes por qué preocuparte. Ahora, si me disculpas, tengo mucho trabajo.

—¡Maldita sea! ¿Qué esperas de mí? ¿Qué quieres?

—preguntó a gritos—. No vas a hacer que me marche sintiéndome culpable por la posibilidad de que estés embarazada y te quedes sola. Si no tienes sentido común, al menos Nemi y Archer sí lo tienen. Eres una mujer guapa y sensual. Tienes mucho que ofrecer a los hombres. No cometas el error de retirarte del mundo. Lo que compartimos tú y yo no te ha arruinado la vida. No eres una mujer perdida. Estás actuando como una niña, crece de una vez. Yo soy un hombre, y tú una mujer. Había algo entre nosotros que ninguno de los dos puede negar. Los dos deseábamos lo que sucedió anoche. Los dos lo disfrutamos. Afronta el hecho de que fue algo que hicimos juntos. No voy a permitir que manches mi nombre. No soy el malo de la historia.

—Está bien —dijo ella—. Ve diciéndote todo eso mientras te marchas de la ciudad.

De acuerdo. De acuerdo. Haz lo que tengas que hacer conviértete en una mártir. Sé desgraciada. Yo no puedo..

No terminó su frase, porque en aquel momento una voz resonó desde la puerta trasera.

—Tus cinco minutos han terminado, Reed.

Nemi dejó que la puerta se cerrara con un golpe cuando entró en la habitación y se cruzó de brazos. Señaló con la cabeza en dirección a la puerta y dijo:

—Tu hermano tiene tu caballo ensillado y Archer te espera. —Volviéndose hacia Charlotte añadió—: Tú tienes tres vacas ahí fuera que tal vez se sientan incómodas. Si no tienes intención de ordeñarlas, iré a buscar a Jam.

—Lo haré yo —dijo Charlotte.

Walker cogió su sombrero, que estaba colgado junto a la puerta, y se lo caló con brusquedad.

—Adiós, Charlotte; Adiós, Nehemiah.

El áspero sonido de su despedida penetró hondo en Charlotte, como una flecha disparada a una sólida madera que queda vibrando. Lo habían dicho todo. No quedaba nada. Walker se alejó, saliendo de la cocina y de su vida. :Nemi hizo una señal afirmativa y le siguió.

Charlotte se quedó junto a la puerta, observando a Walker cruzar el patio y decir algo a Riley antes de montar en su caballo. Luego él se volvió y la miró, se llevó la mano al sombrero y espoleó el caballo. Este dio un salto al frente y los otros tres hombres le siguieron. Se levantó una nube de polvo cuando el grupo de vaqueros salió del jardín de Charlotte.

Cuando el polvo se hubo aposentado, Charlotte advirtió que Walker Reed se había ido de su vida de una manera muy similar a como había entrado.

Salió afuera, miró las tres vacas lecheras que estaban junto a la valla y el granero parcialmente construido, y pensó que aquello no era lo único que Walker dejaba inacabado. Cogió un cubo y cruzó el patio, pensando que no había nada que tuviera menos ganas de hacer en aquel momento que ordeñar las vacas.

El día transcurrió como cualquier otro. El sol fue ascendiendo en el cielo y todo desfallecía bajo su calor. Charlotte realizó sus tareas rutinarias, una tras otra, hasta que todas estuvieron terminadas. Luego, como siempre, el sol se puso, salieron las estrellas y se levantó una brisa refrescante.

Después de tomar una cena fría, Charlotte sacó la bañera de cobre e intentó despegar la tristeza de sus huesos, pero cuando hubo terminado de bañarse y vaciado la bañera, sólo se sentía limpia.

Permaneció de pie en la cocina, cubriéndose con su bata y mirando alrededor. No había nada más que hacer. Se había distraído tanto rato como le había sido posible. Cogió la lámpara y la llevó a su dormitorio. Al ver la cama hecha agradeció haber cambiado las sábanas aquel día, pero al apartarlas y meterse en la cama pensó que necesitaría algo más que sábanas limpias para borrar el recuerdo de Walker de la cama.

Apagó la lámpara. Permaneció tumbada a oscuras, las manos cruzadas detrás de la cabeza, observando las cortinas de la ventana que se levantaban con cada ráfaga de aire y luego caían, esperando la siguiente. Los ruidos de la noche empezaron a filtrarse en su conciencia: los grillos, un caballo que pastoreaba cerca de la casa, el sonido de los coyotes a la lejos. Poco a poco, Charlotte dejó que la seguridad de lo que le resultaba familiar la calmara, y se relajó. Las cortinas volvieron a oscilar; en el aire se respiraba una pizca de otoño junto con el fuerte perfume de las flores. Desde la cama veía la Osa Mayor y la pálida luz plateada de la luna sobre la hierba. La luna ascendía. Pronto la habitación quedaría en sombras. Pensó en Walker y se preguntó si estaba durmiendo en una cama en alguna parte a si permanecía al raso, contemplando las mismas estrellas. El recuerdo de aquel hombre la inundó como la fiebre. Por primera vez en la vida, Charlotte sintió una punzada de vacío y soledad, el dolor de una mujer que duerme sola.

Pensó en la noche que había pasado con él y se consideró afortunada. El destino podía haber hecho aparecer en su patio a un hombre torpe e inepto. En Walker había encontrado el amante perfecto. Jamás en sus fantasías más descabelladas había imaginado la magia que suponía la unión de un hombre y una mujer. Se sintió un poco culpable por haberle dejado marchar así, creyendo que ella le odiaba, que lamentaba lo que había sucedido. Ninguna de las dos cosas era cierta, pero ella había permitido que el dolor que le producía su partida le arrebatara el placer de ser estrechada entre sus fuertes brazos y besada una vez más por aquella hermosa boca que la acosaría el resto de su vida. Habla dejado que su orgullo empañara sus sentimientos.

Quizá él tenía razón. Quizá se había comportado como una niña. Si él supiera, si ella pudiera decírselo ahora... pero era demasiado tarde. Quería decirle que comprendía, que se sentía mujer, no una niña. Una lágrima se derramó en su mejilla, resbalando sin rumbo, mientras el olor de las flores la envolvía una vez más; Charlotte se puso de lado y cerró los ojos. Allí, en la cama, donde había estado con él por última vez, sintió la presencia de Walker. No comprendía ese sentimiento, ni podía explicarlo, pero era algo que le proporcionaba placer, y se durmió.

Su mente aletargada despertó al oír que algo arañaba la ventana. Charlotte abrió los ojos alarmada. Sobre el alféizar de la ventana había un hombre inclinado, una masa negra que bloqueaba el paso de la luz de la luna. Con un gruñido la sombra metió una pierna en la habitación y, afianzando el pie, metió la otra.

Un grito se formó en la garganta de Charlotte.

Como si lo percibiera, el hombre se acercó a su cama deprisa y le tapó la boca con la mano. Antes de que pudiera reaccionar, Charlotte se vio envuelta en sus brazos y cayó sobre la cama. Sintió la dureza de la culata de un revólver que se le clavaba en la cadera, y la dureza de otra cosa al acercarse él más a su cuerpo. Charlotte intentó desasirse.

—No pasa nada —susurró Walker—. No pasa nada, cariño.

Charlotte se sintió desorientada. El deseo y la furia luchaban en ella, uno diciéndole que le abriera los brazos y la otra alentándola a utilizarlos para apartarle; incluso cruzó por su mente la idea de arrancarle la pistola del cinturón y golpearle en la cabeza con ella. Pero no hizo nada de eso.

Walker yacía inmóvil junto a ella, sosteniéndole la cabeza, el rostro de Charlotte apretado a su cuello.

—¡Suéltame... y vete de aquí... ahora mismo! —exclamó ella, tratando de mostrar la rabia que sentía al tiempo que la invadía el burbujeo de la felicidad.

—Charlotte, par favor...

—No creas que vas a entrar por la ventana como un ladrón y meterte en mi cama. Ese placer corresponde a la otra, a la mujer que amas.

—Charlotte, déjame que te explique.

—Por favor. No hay nada que explicar. Incluso mi mente infantil puede comprender algo tan sencillo como enamorarse y desear casarse. Yo no he sido más que una diversión, algo temporal de lo que te has aprovechado. Al menos podías haber sido sincero conmigo. ¿Por qué robarme el placer de sentirme como una ramera si ése es el papel que desempeñé? , ¿Quien sabe? A lo mejor me gusta. Dime, Walker, ¿cómo se viste una ramera? ¿De satén negro? Y rojo en los labios, por supuesto... y plumas, estoy segura, en el pelo... quizá un lunar en la mejilla y otro en el...

El meneó la cabeza con fuerza.

—¡Maldita sea! ¡Cállate! No eres una ramera y yo jamás te he tratado coma si lo fueras. Métete esta en tu dura cabeza.

—No, no me trataste coma silo fuera. Solo me utilizaste como si lo fuera. Y quizá alguien tan crédulo, ciego y estúpido como yo lo merecía —dijo ella echando chispas.

—Charlotte, par favor. No tenemos mucho tiempo.

—¿Ah, no? €Y par qué no? ¿Porque todo el mundo estará levantado dentro de poco y podrían verte aquí

—No quería decir eso.

—Ah, pero ya creo que es esa. Por eso has entrado por la ventana. Porque no querías que nadie lo supiera.

—La humillación y la ira dieron a Charlotte energía suficiente para empujar con fuerza a Walker y hacerle caer al suelo. Mientras él maldecía por lo bajo, ella dejó la cama y se puso de pie. Ahora su ira era auténtica furia, aumentada por el placer de haberlo hecho caer. Se dirigió a la puerta.

—¡Charlotte! ;Vuelve! No hemos terminado. Ni mucho menos.

—Claro que si —replicó ella—. Y puedes irte di-recta al infierno. —Apretó los puños y se volvió con tanta brusquedad que la cabellera cobriza que le cala sobre los hombros le cubrió los senos. Entonces le gritó—: Ni siquiera me respetas para entrar par la puerta. Incluso a las chicas de Belie’s Place se las trata con más respeto que a mí.

Walker ya había comprendido que entrar en el dormitorio de Charlotte por la ventana, en plena noche, no había sido una buena idea.

—No hables así, maldita sea. No he vuelto para eso.

—¿Para qué has vuelto?

El respondió con calma:

- Ya sabes por qué he venido. No debería tener que deletreártelo.

Charlotte se sintió enferma. Ni siquiera Walker podía ser tan cruel. Sintió una dolorosa opresión en el corazón. Le pareció que sus emociones desaparecían, que no sentía ni amor ni odio. Simplemente, no importaba. Se sentía vacía. Alzo la barbilla y le miró como si apenas le conociera, como si fuera un extraño, y dijo:

—No. No tienes que deletreármelo. Es bastante evidente, ¿no? Has vuelto para otro revolcón con tu ramera... una oportunidad más de restregarme la cara por el fango... una última ocasión de humillarme.

—Maldita sea,, deja de hablar por ml. No he venido por eso y tú lo sabes muy bien.

—¿Ah, no? Entonces dímelo, Walker. Me gustaría saberlo. ¿Por qué has vuelto?

—¡Porque te quiero, maldita sea!

Al ver que Charlotte palidecía y se quedaba muda de asombro, Walker se dio cuenta de que había dicha la verdad. Sus palabras le sorprendieron tanto como a ella. No tenía intención de pronunciarlas. No quería que ella lo supiera, era una emoción demasiado nueva para compartirla. Solo serviría para complicar las cosas, y ya eran bastante complicadas. Pero era cierto: la amaba. Y no podía marcharse sin volver a verla. Aprovechó un momento de descuido de Charlotte y se acercó a ella, mirando sus adorables ojos azules y la pálida piel, preguntándose por qué aquella cara le derretía el corazón, por qué sentía aquel fuerte impulso de poseerla. Ella se había llamado a si misma vieja solterona y se consideraba indeseable, pero a él le había costado más noches de insomnio que las más celebradas bellezas de tres continentes. Y a juzgar por el modo en que iban las cosas, sus problemas no habían terminado.

Charlotte se quedo mirándole sin decir nada. El la amaba. No la había abandonado. Walker, allí, en su habitación. Pero entonces se preguntó: <<¿Por qué no me lo dijo antes? ¿Qué pretende al decírmelo ahora? Pasar otra noche en mi cama.>> La sangre le bulló en las venas.

Creyendo que Charlotte se sentía feliz, Walker la atrajo con firmaza hacia si, y entonces descubrió que su declaración solo había servido para enfurecerla aún

—Se que te sorprenderá saber que hay una mujer en el mundo que no te encuentra irresistible —dijo Charlotte. Quiso apartarse, pero el la retuvo.

—Charlotte, no seas así. ¿Qué quieres que haga?

—Que te caigas muerto.

El ahogó una risita.

—Además de eso.

—Que te marches.

—Vamos, Gussie...

—No me llames Gussie. ¡No vuelvas a llamarme así jamás!

—Bueno, lamento oírte decir eso y lamento aún más haberte decepcionado, cariño, pero jamás satisfaré esa petición. Ven aquí, Gussie, y dame un beso.

Esta vez Walker la abrazo estrechamente.

—¿Qué te ocurre? —pregunto ella, presa del pánico—. ¿Has perdido la cabeza? Estás comprometido con otra mujer, por el amor de Dios. ¿No tienes escrúpulos?

—No en cuanto a ti.

—Deja toda esta tonteria ahora mismo a gritaré.

Esta vez él rió abiertamente.

—Tendrías que gritar bastante para que alguien te oyera. Olvidas, cariño, que sé a qué distancia está el vecino más próximo. Vamos, Gus, grita hasta desgañitarte. Sabes que me gusta oírte cuando te estoy amando.

—¡No quiero besarte... nunca más!

—Bueno, lamento decepcionarte, pero he estada todo el día pensando en ello —replicó él con tono áspero—, y tengo intención de besarte y seguir besándote hasta que te derritas.

—¡No tienes tiempo para ello! —exclamó Charlotte, tratando de volver la cabeza, muerta de vergüenza porque él le había recordado cómo se había fundido en sus brazos. <<Probablemente ha besado a tantas mujeres y generado tanto calor en toda su vida como para derretir un casquete polar.>>—. Eso era antes... cuando era tan ingenua que confiaba en ti. Ahora soy más sensata.

—¿Mucho más, Charlotte? —Sonrió y acercó sus labios a los de ella—. ¿Eres lo bastante sensata para confiarte a mis brazos?

Walker decidió que la única manera de hacer callar a Charlotte y conseguir lo que él quería era besarla. Antes de que ella pudiera reaccionar capturó su boca con un besa furioso y brutal, pero prometedor. Tras la ira y la hostilidad de Charlotte habla una suave ternura que la tentaba a ceder.

Pero ella era terca. Cerró los labios, y empujó a Walker con todas sus fuerzas. El aflojó la presión de sus brazos y la dejó apartarse un poco, pero pronto volvió a estrecharla con firmeza.

—No soy una pastilla de goma —protestó ella.

El sonrió.

—Eres una de esas variedades híbridas con las que jamás he experimentado. Un poco más resistente. —Le acarició la suave piel debajo de la oreja—. Todo tiene su punto de fusión, Gussie. Incluso tú.

—Te equivocas. Yo no me fundo, ni hiervo, ni me convierto en vapor.

—Pero yo Si, Gus... cada vez que me besas.

Esa confesión tuvo más poder para impedir que ella se soltara que toda la fuerza que él pudiera reunir. Aturdida par esta franca afirmación, ella miró aquellos ojos suplicantes. Su rápido cambio de estrategia la había dejado confundida y no sabia como actuar.

-Espera. Yo...

Walker la hizo callar con un beso salvaje y hambriento. Pillado por sorpresa, el cuerpo de Charlotte fue el primero en traicionarla, perdiendo su rigidez y adhiriéndose al de él. Las objeciones de su mente estaban en absoluta contradicción con el salvaje latir de su corazón En el amor el corazón tiene una gran influencia sobre el entendimiento, y el corazón de Charlotte quería recibir ese beso. No protestó por la mano que le acarició la garganta y luego bajó hasta los senos. Sabía que debía apartarla, pero era incapaz de hacerlo; la otra mano de Walker oprimía su cintura, y Charlotte, sin poder evitarlo deslizó sus manos por la pechera de la camisa y los hombros de Walker para acariciarle el pelo de la nuca. El dejó escapar un gemido y movió el pulgar sobre el pezón de Charlotte para indicarle lo que quería. Y era lo que ella también quería. Todo en él era piel tersa músculos fuertes y macho excitado. Ahora ella le besaba con todo el sentimiento que poseía, porque sabía que aquélla podía ser la última vez, y durante el tiempo que les quedara trataría de que él fuera completamente suyo.

Se quitó el camisón por la cabeza y cuando miró a Walker él ya no estaba a su lado sino detrás, desnudo. La condujo a la cama cogiéndola en sus brazos. Charlotte sintió la caricia del aire de la noche y el cálido palpitar de Walker. El se inclino, le acarició el cabello y bajó la boca hasta su garganta, susurrando dulces palabras dándole tiernos besos.

—Es está mejor —dijo cuando ella se mostró más cooperativa- Ah, pequeña Gussie —dijo con voz débil—, ¿qué me has hecho?

Una extraña fragilidad se apoderó de ella, su cuerpo se debilitó. Su ira había desaparecido; pero el dolor seguía allí, dolor no porque él la abandonaría sino por su orgullo femenino herido al saber que carecía de lo que era necesario para retenerle. Por hermoso que hubiera sido lo que habían compartido, no era suficiente para que se quedara con ella, y eso le dolía.

El único punto a su favor era que, por alguna razón, había vuelto, abandonarla no le había resultado tan fácil como ella creía. Tal vez su primera intención hubiera sido mostrarle que podía confiar en un hombre, que no todos le harían daño, pero al mismo tiempo se había vuelto vulnerable. Al derribar las defensas de Charlotte, había dejada las suyas sin protección. Sintiera la que sintiese par ella, era alga más que simple lujuria. Ningún hombre con el aspecto y la conducta de Walker Reed tenía que trepar hasta la ventana del dormitorio de una solterona. Su regreso significaba que be gustaba.

Y eso le daba esperanzas.

No era tan tonta como para creer que sería algo permanente. Lo que le hacía regresar a California seguía existiendo. Pero quizá el vínculo que habían establecido resistiera... Ella no pensarla en nada... ni en ayer... ni en mañana. Solo existía el ahora, solo ese hombre con las manos en su cadera.

Walker siguió acariciándola mientras volvía a besarla en la boca. En su beso no había la fiera urgencia anterior, su boca tenía una cálida suavidad. Al notar la respuesta de Charlotte, él apretó su pelvis contra ella, mostrándole la furia de su necesidad.

Con la misma naturalidad con que respiraba, Charlotte le respondió con todo el cuerpo. Sus manos, como si tuvieran voluntad propia, empezaron a explorar los ángulos y curvas del cuerpo de Walker: la suave espalda, la dureza de sus brazos, los contornos del pecho. Nunca volvería a sentir el calor de su cuerpo, el maravilloso olor de su piel, el dulce ímpetu de su deseo. Nunca más volvería a haber un hambre coma éste en su vida que la condujera con infinita paciencia a través de las sombras de su mente, persuadiendo y enseñando, devolviéndole la vida con la seguridad con que ella se la había devuelto a él.

Walker había regresado a ella. La razón no tenía importancia. Charlotte podía entregarse a la amargura y apartarle de su memoria. No podía acudir a él con abierta sinceridad y dulzura, amándole como sin duda ninguna otra mujer podía hacerlo, grabándole su imagen en el corazón y la mente para que un recuerdo querido le acompañara. Era mejor que él recordara su sonrisa y no su odio. Ella se ocuparía de que no olvidara su ternura. Era posible que no encontrara muchas cosas en ella, pero una cosa si descubriría: no sería fácil de olvidar.

Cuando Walker interrumpió el beso para mirarla, recibió complacido la sonrisa de Charlotte.

—¿Por qué estás aquí? —pregunto ella.

—Para ver si puedo mejorar un recuerdo.

El corazón empezó a latirle con fuerza a Charlotte. Cuántas pensamientos queridos se agolpaban para sen expresados.

—¿Y has encontrado la respuesta?

El sonrió.

—No, pero estoy en ella. —De pronto se quedó pensativo—. Me pregunto coma se puede mejorar algo que tiene música. Eres como una melodía que no deja de repetirse en el fondo de mi mente, Charlotte. He olvidado la letra, pero la música persiste.

—Walker, ~ estás borracho?

El soltó una carcajada, echando la cabeza hacia atrás.

—Solo de pensar en ti, cariño.

—¿Qué esperabas ganar viniendo aquí?

—Un suave pecho en el que anidar mi cabeza, un corazón comprensivo, la prueba de que mi mente no me había jugado una mala pasada.

—¿Una mala pasada?

El hundió la cara en el fragante mechón de pelo que caía sobre el hombro de Charlotte.

—Un recuerdo, dulce Charlotte. Por un momento sostuve en mi mano una luciérnaga, pero cuando volví a mirar, la luz se había apagado. Reluce para mi, Charlotte. Dame un recuerda, no tan brillante como la esperanza pero igual de hermoso.

—No lo entiendo.

—Yo tampoco —dijo él con suavidad— Yo tampoco.

La besó con tanta ansia que a Charlotte se le formó un nudo en la garganta. Ella sintió la necesidad de formar parte de él, de penetrar en su cabeza y conocer sus pensamientos, de introducirse en su corazón y sentir el ritmo de la vida, de ser arrastrada por la rápida corriente de su sangre hasta los extremos de su cuerpo. No podía estar lo bastante cerca ni apretare a ella suficiente ni tocarle en todos los sitios donde quería. Loca de deseo, Charlotte solo quería entregarse, sin limitaciones, sin remordimientos. Quería insuflarle vida y darle infinito placer, ser su fuente de alegría.

Exploró su cuerpo con la mano y dejó escapar un leve gemido en respuesta al de Walker

—Oh, Gussie —dijo él, jadeante.

Y entonces la penetro.

Charlotte sintió que la cabeza empezaba a darle vueltas y tuvo la sensación de que su cuerpo se disolvía en el de Walker. <<Oh, Dios bendito —pensó—... Así que esto es el amor. Bienvenido.>>

Derramo lágrimas de alegría mientras se sucedían los estremecimientos de placer, como las del mar. Cuando le parecía que no podía seguir soportándolo, el goce fue aún más intenso y pensó que moriría.

Charlotte dejo escapar un grito. El susurró su nombre de un modo que le hizo abrir los ojos y ver como la miraba. Tenia el rostro arrebatado, una expresión exultante en las ojos, algo muy intima, como si por ellos vertiera el alma.

Se aferro a Walker por última vez; por el momento él era suyo, dulce y maravillosamente suyo. Estaba unido a ella por algo más que la fina película de humedad que los cubría.

Walker la beso con suavidad.

—He venido par un recuerdo —dijo, besándola de nueva—, pera me marcho con un sueño. Me has metido extraños pensamientos en la cabeza. ¿Debo dejarlos correr o ir por la vida dando tumbos en busca de un sueño imposible?

—¿Qué clase de pensamientos?

<<Si supieras, mi amor, como te has ido abriendo paso en mi corazón. Mi partida dejará un rastro de hilo desde aquí hasta California, y mi corazón, Gussie, permanecerá aquí contigo; un corazón en un trozo de hilo enredado para que te acuerdes de mí.>>

Walker miro a Charlotte con perplejidad.

—No importa. Bésame otra vez, Gussie, que salga el sol.

Charlotte se sintió inundada par una gran tristeza.

—No seré yo quien se vaya, sino tú —dijo ella.

—<<Como la nieve sobre el polvoriento rostro del desierto, que dura una hora a dos... habrá desaparecido>> —Cuando ella iba a hablar, él le puso un dedo sobre los labios—. Cierra los ojos, dulce Charlotte, y déjame abrazarte mientras duermes.

 


Capítulo 16

 

Se había ido.

Charlotte lo supo antes de abrir los ojos y ver el espacio vacío a su lado. Miró alrededor. Todo parecía igual, sin embargo tenía la mente confusa y se preguntó si habría soñado la visita de Walker. Tal vez sí. No había explicación para el hecho de que regresara.

Salió de la cama, se lavó la cara estaba a punto de vestirse cuando observó el brillo de un pequeño objeto sobre el tocador. Se acercó y vio que se trataba de un pequeño corazón de oro colgado de un trozo de cuerda. Cuando lo cogió, el corazón osciló, captando la luz del sol. Era encantador. Pero ¿por qué colgaba de un trozo de cuerda corriente? Charlotte lo examinó más de cerca y se dio cuenta de que no era exactamente cuerda sino hilo. <<Qué extraño>>, pensó; sabía que el pequeño corazón tenla que haberlo dejado Walker. Sonrió y apoyó el corazoncito de oro sobre el suyo cerrando los ojos. Cuando los abrió miró nuevamente el hilo. ¿Por qué aquel pedazo de hilo? Incapaz de resolver el misterio, se acerco al espejo que había sobre el lavabo y se colgó el pequeño corazón en el cuello. Si Walker quería darle un corazón con un hilo tendría alguna razón. Charlotte no había recibido suficientes regalos en su vida para estropear la delicadeza de aquel. Cuando lo tuvo sobre el pecho, lo metió dentro del vestido para que quedara oculto.

Aquella mañana, mientras realizaba las tareas, Charlotte no dejó de recordar que Walker le había enseñado a confiar en él, y el hecho de que se hubiera alejado de su vida no era motivo para dejar de hacerlo. Atesoraría su recuerdo, como un libro amado en su librería, entre Byron y Keats, pero demasiado bien recordado para volver a leerlo. Ahora que se había ido, ella tenía que seguir viviendo. Pero lo que le ofrecía la vida no era ya emocionante.

Nemi y Hannah fueron a cenar y les sirvió pollo frito, galletas, guisantes y pastel. Nemi tomó tres raciones, pero Hannah y Charlotte justificaron su falta de apetito echando la culpa al calor.

Poco después de la partida de Walker, Nemi y Hannah empezaron a acudir a casa de Charlotte de modo regular y sus visitas los domingos se convirtieron en costumbre. Cuando llegó el tempo fresco, los tres reían y bromeaban como si Walker Reed jamás hubiera puesto allí los pies. Charlotte se enorgullecía de su recuperación, pero nadie sabía de las largas noches que había pasado encerrada en las dolorosas agonías de los recuerdos que la acosaban.

Con el tiempo fresco llegó la matanza del cerdo y, con la ayuda de Hannah, Nemi y Jam, Charlotte mató el que había estado engordando todo el verano, aliviada por tener algo que comer diferente del pollo o la ocasional carne de vaca que Nemi le regalaba. Habían terminado la parición de las vacas y la arada de otoño, el nuevo granero estaba terminado y lleno de heno hasta el techo, los recipientes para los cereales, rebosantes de maíz y avena. Durante la semana anterior, Charlotte y Jam habían estado recogiendo las calabazas, que Jam y Rebekah arrastraban desde el campo hasta la casa mientras Charlotte mantenía las ollas hirviendo con los frutos de su trabajo. La cocina estaba atiborrada de botes de cristal con mezclas de calabazas diversas. Cuando terminó de envasarlas, tardó tres días en trasladar todos los botes al sótano.

Ahora que ya había terminado el trabajo de envasado, las cosas transcurrían a paso de tortuga y Charlotte disponía de más tiempo para terminar la colcha que tenía colocada en un armazón en el dormitorio delantero. En conjunto, todo resultaba muy tranquilo.

Entonces, un domingo de noviembre, cuando Nemi y Hannah se hallaban con ella en torno a la mesa, en el momento en que Charlotte pasaba a Nemi una porción de cerdo y Hannah hablaba con la boca llena de puré de patatas, alguien llamó a la puerta delantera. El primer pensamiento de Charlotte fue que se trataba de Archer, pero éste nunca llamaba a la puerta delantera.

—¿Quién supones que puede ser? —preguntó a Hannah.

—No tengo ni idea —respondió Hannah, mirando a Nemi.

—¿Por qué no abres y lo averiguas? —sugirió Nemi.

Charlotte abrió la puerta, pero no estaba preparada para lo que vio.

—Hola, señorita Lottie.

—Jamie Granger —dijo ella sorprendida y con voz entrecortada. En realidad, no le habría sorprendido más si hubiese caído de una nube.

No se le ocurrió nada que decir, así que se limitó a quedarse allí quieta, con una mano en la puerta mosquitera, tapándose la boca con la otra, mientras miraba fijamente a aquel hombre fornido que se hallaba frente a ella. Si se hubiera fijado, Charlotte habría visto que Jamie iba afeitado, perfumado y almidonado y estaba más rígido que el ramo de flores casi mustio que sostenía en la mano.

—Crisantemos de otoño —balbuceó—. Para usted.

—Le entregó las flores con gesto brusco y Charlote las cogió.

—Jamie Granger —dijo ella, como si repetir su nombre hubiera de hacerle parecer más real—. ¿Qué hace en Two Trees?

—He venido a verla. ¿Puedo entrar, o he venido en mal momento?

Al darse cuenta de lo directo que había sido, Jamie enrojeció, y Charlotte encontró encantador que un hombre del tamaño de Jamie Granger se ruborizara.

—Claro que puede entrar. Sinceramente, no sé donde están mis modales. —Se hizo a un lado—. Pase a la cocina —indicó—. Nehemiah y Hannah están aquí. Estamos cenando. ¿Ha comido usted?

—He comido en la ciudad, antes de salir. Pero le aceptaré una taza de café.

Reanudaron la conversación; Nemi acribilló a Jamie a preguntas, que él respondió de buena gana.. Cuando terminó la cena, Hannah y Charlotte despejaron la mesa mientras los hombres iban al granero.

—A mí no me engaña —dijo Hannah—. Sé lo que hace Nemi cuando va al granero. Te apuesto un metro de mi nuevo encaje a que ya ha encontrado un escondrijo para una jarra de whisky. Recuerda lo que te digo, cuando vuelvan, no podrás pasar una vela a menos de un metro de ellos sin que los dos ardan.

Charlotte se echo a reír.

—Al menos Los tendremos lejos un rato. —Se detuvo, con la fuente en las manos, y miró con aire ausente el cubo de los desperdicios—. ¿Qué supones que le ha hecho volver a Two Trees?

—Tú, supongo —respondió Hannah, cogiéndole la fuente, que metió en la palangana de fregar platos.

—Oh, lo dudo —replicó Charlotte—. Estaba tan furioso el día que se marchó. No. Algo ha tenido que traerle.

Se interrumpió al ver que Hannah miraba fijamente más allá de la ventana. Se acercó, atisbó por encima del hombro de Hannah y vio a Jamie y a Nemi salir del granero acercarse a la carreta y apoyarse en ella; Nemi lió un cigarrillo y se lo ofreció a Jamie.

—Me preguntó de qué estarán hablando —dijo Hannah, nunca he visto a Nemi tan vehemente.

Charlotte se puso de puntillas para ver mejor y examinó el rostro serio de su hermano.

—Yo tampoco —coincidió. Algo no le gusta, y no creo que sea mi forma de cocinar.

Charlotte tenla razón. Algo no le gustaba a Nemi. Y era La respuesta a la pregunta que acababa de formular a Jamie: ¿Qué te trae a Two Trees?.

—Charlotte.

Nemi alzó las cejas.

—¿Charlotte?

Miró a Jamie sin decir nada; Luego sacó una cerilla del bolsillo y la encendió rascándola en el áspero costado de la carreta. La cerilla ardió con una gran llama. Nemi la protegió con la mano, la acercó al cigarrillo e inhalo. Dio dos o tres chupadas y le paso el cigarrillo a Jamie para que encendiera el suyo.

Ni siquiera cuando los dos cigarrillos estuvieron encendidos Nemi dijo nada durante un buen rato. Metió los antebrazos entre los barrotes de la carreta y se quedó mirando fijamente el interior vacío, chupando de vez en cuando del cigarrillo. Jamie permanecía a unos pasos y hacía lo mismo. En la casa, Charlotte y Hannah, llenas de curiosidad, se preguntaban qué había en aquella carreta que atraía la mirada de ambos hombres.

—Están tramando algo —aseguró Hannah a Charlotte—. Nehemiah siempre pone esa cara cuando trama algo.

—No lo creo —repuso Charlotte. Volvió a mirar a los hombres, en el momento en que Nemi hablaba, muriéndose de ganas de saber qué decía.

—Por lo que he oído decir a Charlotte, se marchó muy deprisa de aquí. No puedo imaginar por qué ha querido volver.

—He vuelto para pedirle que se case conmigo.

—¿Por qué?

Jamie pareció sorprendido.

—¿ Qué quiere decir?

Nemi le miró a los ojos.

—¿Por qué quiere casarse con Charlotte? ¿Por qué ahora? ¿Y qué le hace pensar que tiene alguna oportunidad con ella después de haberse ido del modo en que lo hizo?

Jamie se quedo pensativo unos instantes.

—Quiero casarme con ella porque es el tipo de mujer que necesito en mi rancho. Fuerte. Trabajadora. Se puede confiar en ella. No se da aires ni quiere causar una falsa impresión respecto a su valía o a su belleza. Es una mujer honrada. Sería una buena esposa para cualquier hombre.

—No ha mencionado lo más importante —dijo Nemi—. ¿Y el amor, o es que eso no importa?

—Claro que importa. Eso vendrá después. Charlotte y yo tenemos mucho en común, compartirnos los mismos intereses. Con el tiempo eso se convertirá en amor.

—¿Y si no es así?

—Aun así seremos un matrimonio feliz. Yo seguiré siendo un buen esposo, igual que ella, estoy seguro.

—¿Que es lo que le hizo darse cuenta de las cualidades de Charlotte cuando ya se había ido? ¿Por qué no habló de ello cuando estaba aquí?

Jamie pareció sentirse culpable.

—Porque... maldita sea, creía que no tenía posibilidades mientras estuviera Walker Reed cerca. Vi como ha miraba, oí como discutían. Eran como dos imanes, se atraían y al cabo de un minuto se repelían. Luego ocurrieron cosas que no comprendo. Creía que Charlotte se había entregado a Walker, y si ella le habla elegido yo tenía que aceptarlo. Así que me marché.

—¿Qué le hizo cambiar de idea? ¿Por qué ha regresado?

Jamie dio una última chupada a su cigarrillo y suspiró. Luego arrojó la colilla al suelo y la piso.

—Preferiría que Charlotte no supiera lo que voy a decirle —pidió a Nemi.

—No puedo prometer nada hasta que no oiga lo que tiene que decirme, pero que quede clara una cosa: no le diré a Charlotte nada que le cause pena o que yo crea que seria mejor ocultarle.

—Me parece justo —dijo Jamie. Entonces sacó un papel doblado del bolsillo de la chaqueta y se lo entregó a Nemi—. Recibí esto de Walker Reed; me decía que se marchaba...

—Y le recordaba lo que le debía usted a mi hermana —acabó Nemi.

—Si, hasta cierto punto, pero no he vuelto por eso, sino por has razones que le he señalado. Después de pensarlo bien, me di cuenta de que Charlotte no era de esas mujeres que se entregan a un hombre sin estar casadas...

—Eso ya no es así —dijo Nemi—. Le cuento esto solo porque creo que es necesario que lo sepa antes de hablar con Charlotte. Si he resulta intolerable, márchese ahora mismo. No quiero que ella se haga ilusiones y luego usted la abandone por segunda vez.

—Yo creía que era lo que ella quería, pero de todos modos, no importa. A mí al menos no.

—¿ Está seguro? Hace un minuto alababa sus virtudes, sus méritos como esposa leal. Ahora que sabe que no será el primero, incluso que existe la posibilidad, remota, pero auténtica, de que lleve en su seno el hijo de otro hombre, a usted no le importa. —Después de una pausa añadió—: Soy lento de palabra, señor Granger, pero no corto de entendimiento. No me parece usted el tipo de hombre al que agradaría criar al hijo de otro como si fuera suyo.

—No me importaría.

—¿Y si fuera un chico? ¿Su heredero legal?

—Seguiría sin importarme —dijo Jamie—. Me parece que Charlotte no es la única que tiene secretos. Si nos casáramos, si ella fuera al matrimonio no siendo virgen y embarazada de otro hombre, yo tampoco iría a él como debería. —Miro fijamente a Nemi—. No puedo tener hijos, ni puedo tener relaciones con una mujer, es decir, no de la forma usual. En la guerra me hirieron en el peor sitio posible. Tenía que haber muerto, pero me recuperé, aunque no del todo. Mis órganos reproductores quedaron destruidos.

—!Dios mío! Ya tiene agallas, ofrecerse a una mujer para casarse con ella. ¿Qué clase de vida le daría?.

—No creo que a Charlotte le importara. Ya ha demostrado que prefiere quedarse soltera. Si existe algo como la soltera casada, supongo que eso es que ella seria. Jamás le faltaría nada. Yo sería bueno con ella, un buen compañero. Sinceramente, no creo que echara de menos... al otro.

—Tal vez no... antes. Pero ahora las cosas han cambiado. Ella está enamorada, sintió las manos de un hombre en su cuerpo, experimentó el placer de la carne. Negarle eso sería como intentar nadar por una cascada.

—A mis manos no les pasa nada.

—Son un sustituto muy flojo. Ella se merecía algo más. Quiero que se despida de ella, monte en su caballo y se marche por donde ha venido. No es necesario que Charlotte sepa nunca por qué ha venido ni de qué hemos hablado. Su secreto está a salvo conmigo.

—No puedo hacerlo. He venido a pedirle a Charlotte que sea mi esposa, a cortejarla, si es necesario, y eso es lo que tengo intención de hacer.

—Si le hace daño, le mataré —amenazó Nemi claramente.

—Oiga, no quiero discutir con usted. Diantres, es posible que pronto seamos cuñados. Le diré lo que creo que es justo. Cortejaré a Charlotte, he pediré que se case conmigo, pero le prometo que le diré la verdad sobre mí antes de que nos casemos. Ella decidirá. Si Charlotte lo tolera, ¿por qué no ha de hacerlo usted? - -

—Entonces, que sea ella quien decida —dijo Nemi.  Se apartó de la carreta y se dirigió hacia la casa. Cuando Jamie se puso a su lado, Nemi solo dijo—: Recuerde lo que be he dicho: si le hace daño, le mataré.

 


Capítulo 17

 

Vestida con un traje de faya marrón claro, una chaqueta de pelo de camello de un marrón más oscuro y un sombrero de terciopelo de color chocolate con una cinta de seda, Charlotte se metió la Biblia bajo el brazo y se puso los guantes de lana mientras salía apresurada de su habitación para ir al salón, donde Jamie la esperaba para llevarla a la iglesia, tal como había hecho los últimos tres domingos.

—Espero no llegar tarde —dijo, esbozando una sonrisa—. Me ha costado encontrar uno de los guantes.

El viento era helado y penetrante, más frío aún porque el sol se había ocultado tras unas nubes grises. Cuando Jamie puso la capota en la calesa, una fuerte ráfaga de aire hizo que Charlotte se tapara la cara con la manta de viaje, haciéndose a un lado para dejar el máximo espacio posible para el corpulento Jamie.

Ella le miro de reojo. Era como un gran oso pardo y sus mejillas tostadas por el sol reaccionaban al frío viento con una leve pincelada de rojo. Charlotte le observó la nariz, enrojecida y bastante grande. Se llevó las manos a la boca y ahogo la risa.

Como si percibiera su humor alegre y quisiera aprovecharlo, Jamie se pasó las riendas a la mano derecha y rodeó los hombros de Charlotte con el brazo izquierdo. Charlotte disfruto del cálido abrazo unos minutos, hasta que su sentido de la corrección le hizo separarse. Jamie siguió hablando, como había estado haciendo el último mes, contándole su vida en el sur de Texas y sus sueños para el futuro de su rancho. Una vez, al mencionar la guerra, se rió estrepitosamente cuando Charlotte se refirió a ella como <<la última experiencia desagradable>>.

Charlotte también se lo pasaba bien, ya que el buen humor es contagioso. Aunque seguía amando a Walker Reed, se sentía cómoda junto a ese amable gigantón que hacía todo lo posible para animarla, entretenerla y  también cortejarla, era evidente.

Se arrebujó aún más con la manta, tratando de protegerse del viento. Él era adorable y le dirigía tantos cumplidos que muy pronto a ella la embargo un sentimiento de culpa. Por su forma de hablar, era evidente que la consideraba la quintaesencia de la dama, y Charlotte sabía que eso incluía las dos grandes uves: Virtud y Virginidad. Y ella no poseía ninguna de las dos. En momentos así tenia una sensación de absoluta desesperanza. No podía volver atrás y recuperar lo que había perdido. Lo que había entregado a Walker Reed había desaparecido igual que el viejo granero. Desear que no hubiera ocurrido no cambiaria las cosas, aunque en realidad no lo deseaba. No, jamás lamentaría lo que había sucedido entre ella y Walker. Solo que había utilizado el corazón para bombear sangre durante veintisiete años y ahora, de pronto, descubría que servía también para otra cosa.

Se estremeció al pensar en ello. Se llevó la mano a la garganta, en busca del pequeño corazón que Walker le había regalado. Quizás él si comprendiera.

Jamie observo la expresión pensativa de Charlotte y le dio unas palmaditas en la mano.

—Estoy muy orgulloso de acompañar a una dama como tú a la iglesia. ¿Sabes que si no fuera un caballero, torcería en el cruce y me dirigiría hacia el sur contigo?

—¿Hacia el sur? ¿Por qué?

—Para fugarme contigo. —Los ojos se le iluminaron—¿Seguro que sabes lo fácil que sería seguir adelante y llevarte a casa?.

Aunque Charlotte sabía que bromeaba, notó en su voz y en sus ojos una expresión extraña. Se rió nerviosamente.

—Bueno, seriamos dos bultos congelados antes de haber recorrido cuarenta kilómetros.

—¿Tienes frío? —preguntó él, arropándola con la manta—. No quiero que te enfríes y te pongas enferma

—dijo con expresión ausente.

Ella sonrió ante esta muestra de tierna preocupación. Sin pensarlo, enlazó su brazo con el de Jamie y apoyó la cabeza en su hombro. En cierto modo se sentía responsable de lo que él sentía por ella, pero al mismo tiempo se avergonzaba de no poder devolverle esos sentimientos. Ella le quería como amigo. Jamás podría existir nada más.

Jamie dejo las riendas y estrechó a Charlotte entre sus fuertes brazos. En la cabeza de ella latían la indecisión y cierta sensación de estar indefensa.

—Jamie —dijo con voz dulce—. No puedo ofrecerte nada más que amistad. —Él la abrazó más fuerte y la miró con ojos atormentados. Charlotte sintió su dolor como propio—. Lo siento —susurro—, lo siento muchísimo.

—¡No quiero que sientas lástima de mí! —replico él con aspereza. Entonces la besó en la boca, casi con brutalidad. Sin embargo, faltaba algo.

Era un beso dado con maestría. Pero no había urgencia en él, ni creciente excitación, ni aceleraba la respiración. Nada. Era como si fueran dos actores en un escenario efectuando todos los movimientos de un beso apasionado sin sentir nada. No solo el beso no encendía en ella ninguna pasión como hacían los de Walker, sino que tampoco encendía ninguna en él.

Él siguió besándola mientras ella trataba torpemente de diferenciar entre lo que sabía de la pasión de un hombre y la actuación de Jamie. Su beso no se parecía en nada a la prisa enfebrecida arremetida que cabría esperar en un hombre enamorado.

Jamie la soltó con la misma brusquedad con que la había cogido. No la miró, y arreo a la yegua. La calesa se puso en marcha con una sacudida. Charlotte se agarró al asiento con una mano y con la otra se asió el sombrero. Recuperó el equilibrio y observó a Jamie en silencio tratando de ordenar sus pensamientos. Un hombre acababa de besarla, y sin embargo no sentía nada diferente de lo que habría sentido si la cabra Panza de ponto le hubiera lamido la cara. Curiosamente, sintió una punzada de culpabilidad, la sensación de haber participado en un pecado imperdonable, algo anormal. Procuró convencerse de que la falta de emoción era solo suya, y de que la causa de ese desapasionamiento era su amor por Walker. Pero no, no era cierto. Había algo más. Pero no asumiría toda la culpa.

Absorta en sus pensamientos, Charlotte era ajena a la presencia de Jamie hasta que él interrumpió sus reflexiones con palabras temblorosas.

—Lo siento. Sé que te he ofendido.

—No —replico ella meneando la cabeza—. No me has ofendido, es que...

—No —insistió él—, no digas nada. Ha sido culpa mía. Debería haber esperado, haberte dado más tiempo. No quiero estropear las cosas entre tú y yo.

—Jamie, por favor. No me has ofendido. Eres mi amigo. Hace falta algo más que un beso para estropear una amistad.

—¿Amigo? —dijo él, perplejo. Entonces pareció dolido, como si comprendiera lo que ella quería decir.

— No quiero ser sólo tu amigo. Sin duda sabes que he venido para algo más que verte... que te cortejo... ¿es posible que no conozcas mis intenciones? —La miro fijamente Charlotte, quiero que seas...

—Por favor —interrumpió ella—. No digas nada ahora. Necesito pensar en muchas cosas, hay muchas cosas de ml que no sabes, cosas... —Levanto la mirada hacia él y vio el campanario de la iglesia a lo lejos—. Estamos a punto de llegar. Terminemos esta discusión más tarde.

Llegaron a la iglesia y Charlotte se cogió del brazo de Jamie para entrar. Ya nadie los miraba. Todos se habían acostumbrado a verlos juntos; en realidad, Charlotte se había enterado por Hannah, que era presidenta del circulo de costura de los jueves, de que se estaba extendiendo el rumor de que se casarían antes de la primavera. Lo único que Charlotte sabía era que si hubiera sido Walker Reed quien la acompañara en lugar de Jamie, se habrían casado hacia tiempo. Pero no servía de nada pensar en Walker Reed. Aquello era agua pasada.

El sermón fue largo y trato de las naciones paganas y la salvación. Después del sermón pasaron la cesta de la colecta. Charlotte observo que la pequeña Miranda Jacoby metía una moneda de cinco centavos y sacaba tres relucientes centavos. Luego su hermano Michael metió tres centavos no tan relucientes y saco la moneda de cinco de Miranda.

Llegó diciembre, frío y ventoso. Charlotte estaba ocupada con los preparativos de Navidad y los regalos. Pronto acabo la colcha para Hannah y llegaron la pipa de cerezo y el tabaco que había encargado para Nemi. Lo único que le quedaba por hacer era la manta de punto que estaba tricotando para que Jamie la utilizara las tranquilas noches de invierno en que se sentaba ante fuego a leer. Eso es lo que había hecho el domingo anterior, en el salón de Charlotte, cuando la invitó al baile de Navidad.

Las cosas habían ido bien entre ellos desde aquella mañana en que Jamie la había besado cuando se dirigía a la iglesia. En realidad, su relación era igual que aquel beso, y Jamie jamás volvió a mencionar el incidente ni intentó repetirlo. Aunque no hablaba del objeto de su estancia en Two Trees, Charlotte supuso que su presencia continuada significaba que todavía la cortejaba y si la cortejaba, debía de estar pensando en el matrimonio. Pero Jamie no había dado ningún paso para aclarar sus intenciones.

Todas sus conversaciones giraban en torno a la literatura y la música, a veces recordando algo divertido que los llevaba a contar alguna anécdota de su infancia. En ocasiones, Jamie hablaba de sus antepasados escoceses, otras veces la entretenía con historias de los dos años que había pasado en West Point, antes de que estallara la guerra y se uniera a la Confederación. Hablo a Charlotte de su vida como joven teniente, y algunas historias eran tan divertidas que ella reía y a veces sus palabras la conmovían. Empezaba a comprender la profundidad y la dimensión humana de aquel hombre su gentileza y bondad, pero cuanto más le comprendía, más se daba cuenta de que en realidad no le conocía. Dejando aparte las cosas que compartían y lo que él le había revelado de sí, siempre había una parte oculta, un secreto que no desvelaba.

Solo menciono una vez que hacia el final de la guerra le habían herido gravemente.

—Qué afortunado fuiste al sobrevivir a algo tan horrible —dijo ella, esperando que le diera más información.

—No estoy tan seguro —replico él con suavidad— de que las circunstancias de mi supervivencia puedan llamarse exactamente <<vivir>>.

Antes de que Charlotte pudiera hacerle más preguntas desvió la conversación, como hacía cada vez que ella trataba de volver a plantear el tema.

Pronto llegó el día del baile, y Charlotte no tenía tiempo para pensar en nada más. Se levanto temprano para empezar a cocinar para el mayor acontecimiento social del año y descubrió que algún roedor había volcado la lata de melaza. Habla melaza por todas partes, excepto en la lata. No podía preparar galletas de jengibre sin melaza, así que Charlotte hizo un imprevisto viaje al almacén de Two Trees.

Era una gélida mañana, de esas en las que Jam decía que hacía <<demasiado frío para nevar>>. Mientras se dirigía a la ciudad observo las oscuras nubes y le pareció que se agitaban como si estuvieran furiosas. Pero pronto aparecieron los tejados de Two Trees y Butterbean empezó a trotar más deprisa, sin que Charlotte la estimulara.

Al parecer Charlotte no era la única persona que se había levantado temprano, porque cuando pasaba por Main Street observó que la calle estaba llena de carretas, calesas, carros y caballos. Todos los vaqueros de sesenta kilómetros a la redonda debían de haber acudido a la ciudad para el baile, y cuando paso por delante del Wayfarers’ Hotel se fijo en el cartel de <<Completo>> que colgaba en la puerta. Incluso la casa de huéspedes de la vieja señorita Epperson estaba llena hasta los topes, y nadie se alojaba jamás allí a menos que estuviera desesperado.

Charlotte detuvo a Butterbean frente al almacén de Lester Schmidt, se apretó el abrigo de lana marrón, se echo sobre los hombros las puntas de la bufanda de punto y bajo de la calesa con un ágil salto. Mientras ataba a Butterbean al poste miro al otro lado de la calle y vio a Archer y a un extraño entrar en la cárcel. El hombre que iba con Archer tenía algo que hizo que Charlotte se quedara mirando fijamente la puerta cerrada. Permaneció inmóvil, el viento desenrollándole la bufanda. La cogió antes de que volara, pero entonces se le aflojó el moño y cayeron las horquillas.

Después de recogerlas y colocar el pelo y la bufanda en su lugar, Charlotte volvió a mirar hacia la cárcel. El extraño se hallaba de pie junto a la ventana, mirando hacia la calle. Charlotte se preguntó por qué un extraño mirando por una ventana le hacía sentirse tan incómoda. Quizá porque había tenido la impresión de que La miraba a ella. El hombre se habla quitado el sombrero, pero era difícil ver claramente su rostro tras los cristales. Archer se puso a su lado y Charlotte se dio cuenta de que, en comparación, el extraño era alto y delgado. El hombre se paso los dedos por el pelo y, por un momento, ese gesto le recordó a Walker. Butterbean resoplo y Charlotte se volvió hacia el animal. Cuando miro de nuevo hacia la ventana, el hombre ya no estaba. Sin pensar más en ello, Charlotte se apresuro a entrar en el cálido almacén de Lester.

Lester salio de detrás del mostrador cuando la vio entrar, precedida por el alegre tintineo de la campanilla de la puerta. -

—¡Señorita Lottie! ¿Qué la trae por aquí esta mañana? Vaya, creía que estaría en su casa preparándose para la gran fiesta de esta noche.

—Lo estaré, Lester, tan pronto como consiga una lata de melaza y termine mis galletas de jengibre. Además, necesito un par de ratoneras. Creo que anoche tuve visitas en la despensa. Está todo lleno de melaza.

—¿Ratones?

—Ratas, probablemente —dijo ella—. Los ratones no podrían volcar algo de tanto peso como esa lata.

Unos minutos más tarde, Charlotte salio del alma y subió a la calesa. Mientras guiaba a Butterbean para que diera la vuelta, algo le hizo echar una mirada a la oficina del sheriff.

El hombre volvía a estar junto a la ventana.

Si verle mirar en dirección a ella le había resultado inquietante el gran parecido que guardaba con Walker Reed aún lo era más.

—Debo de estar desquiciada —dijo—. Últimamente todo el mundo se parece a Walker.

Los dos apresurados clientes que entraban en el almacén también debieron de pensar que estaba desquiciada, pues se pararon a mirarla un momento, preguntándose por qué la señorita Charlotte Butterworth estaba sentada frente al almacén de Lester, con el frío que hacía, hablando consigo misma.

Walker se quedo junto a la ventana, esperando a que Archer terminara de dar instrucciones a su ayudante y así poder ir a almorzar. Vio a Charlotte salir del almacén y luego de la ciudad. Se preguntó si le habría reconocido cuando miró en su dirección, pero su rostro era inescrutable.

La cárcel estaba llena a rebosar y Archer tardaba más de lo ordinario en realizar su ronda. Walker volvió a reflexionar sobre su decisión de regresar a Two Trees. Riley probablemente tenía razón. Debería haberse dirigido a California en lugar de ir a San Luis, o al menos debería haber tenido suficiente sentido común para ir directamente a Santa Bárbara cuando salió de San Luis.

Eso era lo que había tenido intención de hacer, pero algo habla salido mal y cuando se aparto de la taquilla y miro el billete que tenia en la mano vio que era para Abilene, Texas, en lugar de Santa Bárbara, California.

A Walker no le había gustado mucho saber que Jamie Granger había regresado y tomado a la señorita Lottie bajo su protección, aunque había sido él quien había enviado el telegrama a Jamie había lamentado aquella decisión en el momento de hacerlo. No le sentó bien ver a Jamie en la ciudad sabido el motivo por el que estaba allí, ni oír menciona su nombre junto con el de Charlotte y saber que él habla entregado a otro y había salido de su vida. Tampoco le hacia sentirse mejor el no haber tenido un momento de paz desde entonces. Pero había adoptado una firme decisión: a pesar de que Archer le alentaba a hacerlo, aquella noche no asistiría al baile.

No podría soportar ver a Charlotte en brazos de otro hombre.

Walker no sabía qué hacer. Se hallaba ante un dilema diferente de los que había tenido que afrontar hasta entonces, y por primera vez no tenía a nadie con quien hablar de ello. Siempre había podido comentar sus cosas con Riley, pero éste no estaba y no se veía contándole a Archer cuánto le consumía el recuerdo de Charlotte.

Había hecho todo lo posible para borrarla de su mente, pero ni el licor ni las mujeres lo habían conseguido. No podía escapar de ella ni cuando dormía o estaba inconsciente, borracho perdido. La imagen de Charlotte be acosaba. Era la única vez que había hecho un esfuerzo consciente para olvidar una mujer. Ella era la única mujer a la que recordaba por encima de todas las demás.

Ni siquiera era el tipo de mujer que normalmente le atraía, y sin embargo nunca había sentido tanto deseo. Ni siquiera su prometida, a quien creía que amaba por encima de todas las cosas, le afecta de aquel modo. Habla perdido el apetito, aumentado su afición al licor, perdido peso... y buena parte de su negocio también. Había creído que volver le ayudaría pero, estaba seguro de que al verla de nuevo se percataría de lo fea y corriente que era y se convencería de que la memoria siempre tenía un retrato más hermoso que la realidad. Pero no había salido bien. El corazón le dio un vuelco cuando la vio entrar en la ciudad. La había observado bajar de la calesa y atar la yegua y se había quedado sin aliento cuando el viento le arrancó la bufanda y le deshizo el moño, liberando aquella gloriosa cabellera del color del jengibre. Recordó la sedosa textura de aquel pelo, su fragancia, el modo sensual en que se le enroscaba en la mano cuando lo acariciaba.

No. Volver había sido un error. No había servido para su propósito. En todo caso, habla empeorado las cosas. Debería regresar a Abilene. Aquella noche, cuanto antes. Debería coger el primer tren que saliera de allí, pero ya no era capaz de hacerlo, ahora que la había vuelto a ver.

Tenía que verla una vez más. Tenía que tocarla, tenerla en sus brazos una última vez.

Y luego, tal vez, podría dejarla para siempre.

 


Capítulo 18

 

El mundo parecía extraño y silencioso mientras Charlotte regresaba a casa con la lata de melaza. El viento soplaba furioso y solo producía un suave lamento que atravesaba la llanura, un sonido de soledad y abandono. Un sonido vacío. Charlotte se levanto el cuello del abrigo y se tapo la nariz y la boca con la bufanda. Incluso la pobre Butterbean parecía sola al trotar delante de la calesa. El cielo tenía una aspecto temible. Un solitario halcón surcaba el aire. Una planta rodadora espinosa rebotaba por el camino en un viaje interminable. Adondequiera que Charlotte mirara, el mundo parecía solitario, marchito y estéril.

La opresión que sentía en el pecho se hizo más intensa, el recuerdo de Walker más doloroso, y pensó en tiempos más felices hasta que la nostalgia del amor y la familiaridad inundó su corazón. No le había olvidado como suponía, y mientras observaba el rítmico movimiento de las ancas de Butterbean se preguntó si alguna vez le olvidaría. Suponía que no, pues amarle era como tener la malaria: nunca desaparecía verdaderamente, solo mejoraba de vez en cuando.

Ansiosa por llegar a casa, Charlotte arreó a Butterbean, diciéndose que no debía permitir que el mal tiempo invernal influyera en ella de aquel modo. Si se controlaba, su pesimismo, igual que la desnudez del invierno, pronto desaparecería y lo sustituiría el color. Paso por delante de un campo congelado y una valla rota antes de ver el tejado de su casa a lo lejos.

Entonces lo oyó, débil y lejano, por encima de la melodía lastimosa del viento. Era el ruido de unos cascos de caballo que se acercaban rápidamente por detrás, al principio muy débil y luego cada vez más fuerte, hasta que estuvo justo detrás de ella. Antes de que se volviera el jinete la adelantó por la izquierda y se puso delante de Butterbean tan de repente que la yegua relinchó y se encabritó. Pero un fuerte brazo agarro las riendas por el costado y una voz apaciguo al animal.

—iSo, so! Tranquila, tranquila.

—Walker.

Lo dijo con un susurro tan débil que ni siquiera estaba segura de haber pronunciado su nombre.

—Hola, Charlotte.

El corazón le dio un vuelco. Su voz pareció arremolinarse como un eco: Hola, Charlotte... Hola, Charlotte... Hola, Charlotte...

Walker desmontó; se metió las riendas en la parte posterior de los pantalones y se agarró el sombrero para que no volara.

—Eras tú —logro decir Charlotte, sintiéndose completamente estúpida.

—Me has visto.

<<Oh, Walker. ¿Cómo querías que no te viera?>> Estaba tan guapo... más de lo que recordaba. Levantó un poco la mano, tan fuerte era la necesidad de acariciar aquella amada cara, pero recuperó la sensatez y volvió a dejar la mano junto a su cuerpo.

—¿Por qué estás aquí? Creía que habías ido a California. ¿Por qué has vuelto?

La voz le salio como a rachas, pero no sabia si era por el frío o por la presencia de Walker.

—No fui a California. Se fue Riley. Yo he permanecido en San Luis.

—¿Por qué?

Él sonrió.

—Negocios. Regresaba a California cuando decidí pasar por aquí y visitarte. ¿No te alegras de verme?

Era lo último que Charlotte esperaba que él dijera. La costumbre le hizo proteger sus emociones. Se puso tensa cuando oyó su pregunta. Claro que se alegraba de verle —de hecho era el delirio—, pero no podía decírselo. Repitió su pregunta.

—¿Por qué estás aquí, Walker?

Sin responder, él sacó las riendas de su pantalón, las paso por encima de la rueda y de un salto se sentó al lado de Charlotte.

—Te estás quedando helada —dijo. Se quito los guantes con los dientes y puso las manos sobre las mejillas de Charlotte, para que su calor penetrara en ella.

Ella le aferró las muñecas para apartarlo.

—No me toques, Walker. No me pongas las manos encima.

Walker le cogió las manos y las acaricio con los pulgares.

—No creo que pueda —dijo con suavidad.

—No perteneces a este lugar. Estoy rehaciendo mi vida. Jamie... Jamie me ha estado cortejando. Tu presencia solo causará problemas. Walker pareció dolido; luego frunció el entrecejo y dijo:

—No he vuelto para causar problemas.

—Entonces, ¿por qué lo has hecho?

—He venido a ver cómo estabas.

—Estoy bien.

—No estás embarazada, ¿verdad?

El corazón de Charlotte latió con fuerza y el asombro se reflejó en su cara. Entonces le dio una bofetada.

Con fuerza. Alzo la mano para darle otra pero él le agarró la muñeca. Inmovilizada, Charlotte le miro fijamente.

—¡Charlotte! ¡Maldita sea, te he preguntado si estás embarazada! —exclamo él.

—Apártate de mí.

Cogió el látigo con la otra mano pero él la sujeto con firmeza.

—No me iré hasta que me respondas.

—Mi estado no es de tu incumbencia. Ahora haz favor de bajar.

—Como el diablo que sabré... Y tu estado es de mi incumbencia. Si estás embarazada, es mi hijo.

—¿Estás seguro?

Walker la traspaso con la mirada.

—Si, maldita sea. Estoy seguro. —Meneó la cabeza—. Responde, maldita sea. ¿Lo estás?

—¡No! —exclamó ella—. No. No...

Las lágrimas se le congelaban en las mejillas y con ademán furioso Charlotte trató de secárselas.

—Lo siento —dijo él, y quiso rodearle los hombros con el brazo, pero ella le apartó las manos—. Tienes que salir de este viento helado. No podemos hablar aquí. ¿Por qué...?

—¡No podemos hablar ni aquí ni en ningún otro sitio! —replicó ella—. No quiero volver a verte nunca más. ¿Lo entiendes?

—Me parece que mientes. Gussie. Creo...

—¡No me llames Gussie, maldita sea! No me hagas recordar. Me ha costado mucho olvidarte. No quiero volver a empezar. No puedo. No vuelvas a hacerme esto nunca más.

Le empujó con fuerza, pillándole desprevenido. Walker perdió el equilibrio y cayó de la calesa. Cuando se irguió Charlotte ya había descargado el látigo sobre Butterbean. La asustada yegua echó a andar justo cuando Walker sacaba sus riendas de la rueda. El se quedó allí largo rato, mirando fijamente el punto donde la calesa desapareciera de su vista

Charlotte guardó ha calesa, entró en la casa y empezó de inmediato a preparar las galletas de jengibre. No iba a permitir que Walker ocupara sus pensamientos. Mientras se cocían las galletas puso agua a calentar para darse un baño. Luego sacó las galletas y las dejó sobre la mesa para que se enfriaran mientras ella arrastraba la gran bañera de cobre hasta la cocina.

Entró en la humeante bañera, se recostó en ella y cerró los ojos. Solo hacía unos minutos que se encontraba allí cuando de pronto se abrió la puerta trasera. Charlotte dio un brinco y vio a Walker de pie en la puerta, con cara de sorpresa.

—¡Sal de aquí! —exclamó ella—. ¿No ves que me estoy bañando?

Sin pensárselo dos veces cogió la pastilla de jabón y se la arrojó. Se enteró entonces de otra cosa de Walker Reed: era muy hábil cogiendo objetos al vuelo.

Una ancha sonrisa cruzó el rostro de Walker. Cerró la puerta. Se acercó a la cocina y arrojó dos trozos de leña al fuego.

—Tendremos que calentar un poco el ambiente para nuestro baño. Aquí dentro hace mucho frío.

—¿Nuestro... baño? —balbuceó Charlotte—. Escucha una cosa: esta cocina estaba perfectamente caliente hasta que tú llegaste y te quedaste ahí pasmado con la puerta abierta.

El no le hizo caso y se puso a curiosear por la cocina. Entonces vio las galletas

—Ah, galletas de jengibre —dijo cogiendo un puñado.

—¡No te comas mis galletas! —exclamó ella—. Son para esta noche. ¡Sal de mi casa!

La sonrisa de Walker era encantadora.

—Haz que me marche.

Charlotte se puso de pie en la bañera, pero vio que él había puesto la toalla fuera de su alcance. Volvió sentarse, furiosa, salpicando agua.

—Vaya, vaya —bromeó él, mirando el charco alrededor de la bañera—, y yo que creía que eras tan limpia y ordenada.

—Oye, si crees que voy a fornicar contigo aquí, mi cocina, estás muy equivocado.

Él fingió asombrarse, pero luego soltó una carcajada profunda y atronadora.

—¡Eh, Gussie! ¿Cómo puedes pensar una cosa así? Fornicar ni se me ha pasado por la cabeza —dijo. Y añadió, con voz suave—. Al menos, no en la cocina.

Ella le miró echando fuego por los ojos y se cruzó de brazos.

—Entonces, ¿qué haces aquí?

Al ver la piel de Charlotte reluciente bajo el agua, a Walker le costó concentrarse en los motivos que le habían impulsado a verla. Si algo había aprendido durante el tiempo que había permanecido lejos de ella era que había cometido un error —un gran error— al enviar aquel telegrama a Jamie. No sabía cómo iba a remediarlo, pero de una cosa estaba seguro: no podía dejar escapar a Charlotte. La llevaría al baile y se lo diría, y enviaría a paseo a Jamie Granger de una vez por todas.

Walker la miró y se encogió al ver su expresión furiosa. Frunció el entrecejo. No había previsto que reaccionara de una manera tan violenta. En realidad no había pensado en cómo reaccionaría. Había supuesto que se alegraría tanto como él. Al observar su expresión hostil y al escuchar sus palabras cáusticas, se dio cuenta de que no era así.

—Te he hecho una pregunta, por silo has olvidado. ¿Qué haces aquí?

—He venido para ayudarte a prepararte para el baile.

Ahora le tocó a ella sorprenderse.

—¿Ayudarme a prepararme...? ¿Estás loco? No quiero tu ayuda... No necesito ayuda de nadie. Me he bañado y vestido sola durante veinti... muchos anos.

Iba a decir algo más, pero Walker la interrumpió.

—Chsss, Charlotte. Hablas demasiado. ¿Te lo ha dicho alguien antes?

—Sí —respondió ella—. Varias veces.

La sonrisa de Walker era tan contagiosa que Charlotte no pudo por menos de sonreír también.

Ella observó, con la cadera apoyada en el armario.

—Estás muy guapa cuando sonríes.

La sonrisa desapareció de sus labios.

—Walker...

—Será mejor que nos demos prisa. El agua se enfriará. ¿Dónde estabas cuando llegué?

Ella le miró perpleja.

—Aquí, en la bañera, tonto.

Charlotte se preguntó si habría estado bebiendo.

Él sonrió.

—No. Me refiero a qué parte de tu cuerpo. —Ella siguió mostrando perplejidad—. Gussie, quiero saber qué te habías lavado y qué no te habías lavado cuando llegué.

—Me acababa de lavar ha cara y los brazos y... ¿qué significa esto...?

—Bueno, bueno, no te enfades.

Walker cogió la pastilla de jabón que ella le había arrojado y se acercó a Charlotte.

—¿Qué vas a hacer con mi jabón?

—Debería hacértelo comer. —Ahogó la risa, recordando algo que ella había dicho—. ¿Desde cuándo tu vocabulario incluye una palabra como fornicar? Pero en respuesta a tu pregunta, voy a lavarte.

Ella estaba tan nerviosa por lo que estaba sucediendo que se limitó a quedarse sentada en la bañera, cuya agua se enfriaba rápidamente, mirando con aire estúpido cómo se le acercaba y apoyaba una rodilla en el suelo junto a ella. Sin pensar realmente en lo que hacía, sólo sabiendo que era Walker y que cualquier cosa entre ellos estaba bien, le observó subirse las mangas y hundir las manos en el agua buscando el paño que Charlotte utilizaba para lavarse. Cuando lo encontró, lo enjabonó.

—Date La vuelta —dijo.

—Vete al infierno —replicó ella, apartándole las manos con tanta fuerza que el paño enjabonado le dio en la cara.

—¡Eh, fierecilla! —exclamó Walker, secándose la cara con la manga.

Sin darle oportunidad de decir nada más, Charlotte salió de la bañera y cogió el mantel que había planchado y estaba sobre el respaldo de una silla. Se envolvió con él, corrió con todas sus fuerzas por el pasillo y se precipitó en su dormitorio. Pero cuando fue a cerrar la puerta Walker ya estaba en el vano.

—Sal de mi casa y de mi vida o lo lamentarás.

Charlotte cogió un jarrón con plumas de pavo real y echó el brazo hacia atrás, dispuesta a lanzarlo si él daba un paso más; pero Walker se quedó en la puerta, la pechera de la camisa empapada de agua jabonosa, los pulgares metidos en las anillas del cinturón y con aire de estar harto.

Se quedó pensativo mientras comprendía de pronto varios hechos extraordinarios. La mujer dulce que le había salvado la vida tiempo atrás había desaparecido. La delgada solterona con moño y moderada en el hablar ya no existía. En su lugar ante él se hallaba una criatura medio desnuda de exótica belleza con una salvaje cabellera pelirroja y una tremenda tozudez. Y no paraba de lanzarle imprecaciones. Era una mujer exquisita, preciosa, y él la deseaba más que nunca. Valía la pena luchar por ella.

Dijo con calma:

—Deja el jarrón, Charlotte.

—¡Que lo tire, quieres decir!

—Arrojarme el jarrón no resolverá el problema, y mañana estarás enfadada contigo misma por haberlo roto.

—¿Qué es lo que resolverá el problema, Walker? Dímelo.

—Creo que ya sabes la respuesta.

—¿Cómo voy a saberlo? Ni siquiera sé cuál es el problema.

—Es muy sencillo. He vuelto para verte y tú no me quieres aquí.

—Pues entonces márchate.

Él dio un paso hacia ella y Charlotte echó el brazo más hacia atrás.

—Te lo advierto. Te estrellaré esto en la cabeza si das un paso más.

Charlotte no podía soportan el brillo de regocijo que veía en sus ojos, la media sonrisa que curvaba su boca. Eso solo bastaba para que le arrojara el jarrón. Walker se agachó y el jarrón se estrelló en la pared, detrás de él; unas plumas se posaron en su hombro y fragmentos de porcelana fueron a parar a su pelo.

—Eso si que es digno de risa —dijo ella, volviéndose para buscar otra cosa que tirarle si él decidía avanzar.

Walker miró fijamente aquel rostro adorable y admitió el valor de Charlotte, valor necio pero admirable.

—Supongo que al menos debería estar contento porque te hago sonreír —dijo.

—Tú no puedes hacerme hacer nada.

La expresión divertida desapareció del rostro de Walker.

—En eso te equivocas, Charlotte. Puedo hacerlo y lo haré.

Al ver su expresión resuelta, Charlotte cogió lo primero que encontró, que resultó ser una pequeña caja de música. Cuando Walker se acercó a ella se la arrojó, y quedó aterrada creyendo que le había hecho daño, pues le oyó gruñir cuando la cajita le rebotó en la cabeza. Pero ello no detuvo a Walker. Alejándose de él, Charlotte le tiró una sombrerera, que él rechazó con el brazo. Le siguieron un cepillo para el pelo, una caja de cintas, un peine de carey, una figura que representaba un pájaro y un libro de sonetos. Cuando se quedó sin municiones, empezó a retroceder

—No te acerques a mí.

—Charlotte, debería pegarte en el trasero hasta que te salieran ampollas. Has hecho polvo todo lo de esta habitación, incluido yo.

—Lo merecías —replicó ella sin aliento, sin dejar de retroceder, hasta que llegó a la pared.

—¿Sabes lo que voy a hacerte cuando te atrape? Y te atraparé.

Ella, por supuesto, tenía miedo de que él tuviera razón. La atraparía. Charlotte tragó saliva y meneó la cabeza, sabiendo que si él le ponía las manos encima ella seguiría deseándole. Charlotte respiraba agitadamente, el mantel le resbalaba deliciosamente sobre los senos y el pelo se le rizaba alrededor del rostro dándole el aspecto de una mujer que acaba de hacer el amor... a conciencia.

Walker sintió que su cuerpo reaccionaba. La deseaba. Y la atraparía. Solo que no estaba demasiado seguro de qué haría con ella. Advirtió con secreto regocijo las luchas internas de Charlotte. Una a una estaba derribando sus defensas, y sabía que no tardaría en tenerla en sus brazos. Pero para ello tendría que hacer frente a su temperamento fiero y su espíritu rebelde. Charlotte no era la misma mujer con la que se había acostado unos meses atrás. La gentileza ya no obtendría nada de ella. Aquella mujer apasionada que tenía delante solo podría ser dominada con un tratamiento sereno y autoritario.

Se miraban fijamente y Walker sabia que tenía que decir algo pronto o Charlotte volvería a perder los estribos.

—Vamos a la cocina. Te he traído algo.

—No lo quiero.

—Maldita sea, Charlotte. ¿Dejarás de ser tan terca? Puedes ir a la cocina si quieres o te lo traeré aquí. Si cuando vuelva no estás, iré tras ti.

Se volvió y salió de la habitación.

Unos minutos más tarde entró en la cocina con un paquete bajo el brazo. Ahora Charlotte llevaba puesta la bata y estaba de pie, con los brazos cruzados y expresión hosca. Walker le tendió el paquete, pero ella no se movió. Él rompió el papel y sacó un vestido de brillante seda verde. Lo sacudió y lo colgó en el respaldo de una silla.

—Lo compré pana ti en San Luis.

—Gracias, pero creo que deberías dárselo a tu novia.

—Si hubiera querido dárselo a ella, lo habría echo. Lo compré para ti. —Walker vio que Charlotte iba a mantenerse firme, y dijo—: Ponte el vestido. Voy a dejar mi caballo en el establo y vendré a ver cómo te sienta.

Salió de la habitación.

Cuando regresó ella seguía en el mismo sitio, y el vestido también. Cuando Walker se acercó con los ojos muy abiertos y la mandíbula apretada, Charlotte percibió la intensa cólera que él sentía. Tenía miedo de haber ido demasiado lejos. Walker se detuvo a unos pasos de ella, cogió el vestido y se lo tiró a la cara.

—He dicho que te lo pongas.

—Y yo he dicho que no. Se volvió y dejó caer el vestido dentro de la bañera observando el agua que iba empapando la hermosa tela.

—Cógelo y póntelo.

—Vete.

—Charlotte, te lo advierto... Charlotte echaba fuego por los ojos y dijo con vehemencia: —Yo también te lo advierto. Sal de mi casa, maldita sea. ¡Largo! —Sacó el vestido del agua y se lo arrojó— Y llévate tu vestido. No lo quiero. Excitado a más no poder, Walker la cogió por brazo y la empujó hacia la bañera.

—Ya que te gustan las cosas mojadas, a ver qué parece esto. —La cogió por el cuello y le metió la cabeza bajo el agua. Luego la levantó y preguntó—: ¿Has cambiado de opinión?

La voz de Charlotte sonó con creciente histeria.

—¡Jamás!

Walker volvió a meterle la cabeza bajo el agua. Ella contuvo el aliento hasta que no pudo más. Cuando lo soltó y sus pulmones pidieron más aire, no había que agua. Ahora estaba asustada e intentó forcejear pero no consiguió nada y todo su cuerpo se aflojo. Notó que él tiraba de ella hacia arriba y cuando tuvo cabeza fuera del agua respiró con dificultad. El pelo le chorreaba, la parte delantera de la bata se le había aflojado y estaba empapada, pegada a su piel. Débil y vencida por el agotamiento, Charlotte cerró los ojos y se tambaleó. El pánico se apoderó de Walker cuando la agarró y la tendió en el suelo.

—Lucha, maldita sea. No abandones ahora. Te quiero, maldita sea. ¿No lo ves, so tonta?

Se tumbó a su lado y la besó en la boca frenético, insuflándole el aliento. Charlotte, que sólo estaba agotada y en modo alguno inconsciente, decidió darle una lección. Contuvo el aliento. Al no percibir respuesta, Walker continuó. Por fin, ella tosió débilmente. Él volvió a darle aire y ella movió un poco la cabeza.

—Vamos, cariño. Respira hondo. Así está mejor. Charlotte aún respiraba con dificultad y Walker volvió a cubrirle la boca con la suya y a respirar por ella. El no se dio cuenta de cuándo pasó de sen una respiración artificial a un largo y apasionado beso. Sentir el cuerpo medio desnudo de Charlotte bajo el suyo le extravió. Apremiante, le separó los labios exigiendo una respuesta salvaje y hambrienta como la suya. Por un instante, Charlotte se abandonó a él, al indescriptible placer de ser estrechada por aquellos fuertes brazos y besada por aquella maravillosa boca. Ahora notaba cuánto la deseaba Walker; su sexo se apretaba largo y duro contra su estómago. Cuando Walker la miró a la cara se le hizo un nudo en la garganta al darse cuenta de que eran lágrimas y no agua lo que le resbalaba por las mejillas.

—¿Charlotte? —susurró, temblando a causa de las emociones que le embargaban. Se dejó caer a un lado y se apoyó en el codo; acarició con suavidad la mejilla de Charlotte y le secó las lágrimas con el pulgar, sintiendo una punzada de dolor cuando otra lágrima sustituyó de inmediato a la que él había secado.

—Charlotte, amor mío. Mírame. Dime qué te ocurre.

Cuando ella abrió los ojos, los tenía anegados en lágrimas.

—¿Te he hecho daño?

—Cada vez que me haces el amor así me haces daño—respondió ella, dejando escapar las lágrimas.

La cólera de Walker había desaparecido. Observó a Charlotte, incapaz de soportar verla sufrir o llorar. La estrechó entre sus brazos y sostuvo su tembloroso cuerpo mientras ella lloraba.

Lloró mucho rato, liberando todo el dolor que había guardado en su interior. Lloró por su madre y padre y por sus dos hermanos muertos. Lloró por sí misma y por Nemi y por la infancia y la familia que les fueron negadas. Lloró por su soledad y el maravilloso regalo que Walker le había dado, odiándole porque tenía intención de quitárselo. Y Walker la retuvo en s brazos, la acarició, le apartó el pelo mojado de la cara la besó con ternura, consolándola con su cuerpo y sus suaves palabras sin saber realmente lo que decía.

Cuando ya no le quedaron lágrimas, Charlotte se sintió débil y completamente agotada. Un estremecimiento le recorrió el cuerpo, sabiendo que no le esperaba nada más que el vacío y un largo y solitario futuro. No podía casarse con Jamie, aunque se lo pidiera, podía hacerlo sintiendo aquello por Walker. Pero recobró la conciencia de su situación. Ella y Walker estaban tumbados en el suelo y él le acariciaba la cadera desnuda; la bata se había abierto y dejaba el pecho descubierto, apretado contra él. La acariciaba de modo impersonal, pero a ella le quemaba la piel. Permaneció inmóvil, preguntándose si debía apartarle la mano cuando se estaba mostrando tan gentil y cariñoso.

Walker estaba pensando en lo adorable que Charlotte, con la piel sonrosada, los ojos enormes brillantes como los de un niño perdido, las largas pestañas, la boca hinchada, aún húmeda por los besos. Bajó la mirada a los senos perfectos, completamente desnudos, y supo que acabaría haciéndole el amor en el suelo de la cocina.

La atrajo hacia sí, una mujer cálida y agotada, sin fuerzas para resistirse. Apartó la bata y dejó al descubierto la larga línea formada por la cadera y el muslo. Posó su mirada en la unión de los muslos y luego la levantó hacia el rostro de Charlotte. Ella tenía los ojos abiertos y le observaba. Con un suave gemido la estrechó con más fuerza y la besó en la boca, apasionado y hambriento. Se movió sobre ella, con una pierna entre sus muslos, llevó la boca hasta su pecho y bajó la mano hasta llegar a donde Charlotte estaba caliente y húmeda.

Besó la suave piel del estomago y le susurró dulces palabras, lo que hizo temblar de placer a Charlotte mientras él le levantaba las piernas y se las separaba. Walker se puso de rodillas entre las piernas de Charlotte, completamente expuesta ante él. Ella trató de cerrar las piernas, pero él la contuvo y le dijo con dulzura:

—No, amor mío. No lo hagas. Déjame verte. Dejame verte la cara mientras te toco.

La tocó allí, una y otra vez, con suavidad, dulcemente, enloqueciéndola. Ella se retorció, levantando las caderas, pero él siguió acariciándola con la misma lentitud. Cuando Charlotte creyó que no podría resistirlo por más tiempo, Walker introdujo sus dedos en ella y los movió lentamente y después deprisa, siguiendo un ritmo. Ella dejó escapar un grito, y otro. Walker se quitó los pantalones y volvió a estar junto a ella antes de que los estremecimientos de placer hubieran pasado. La penetró de un solo empujón. Dejó su cuerpo inmóvil, hundió los dedos en el pelo de ella y le sostuvo la cara para besarla.

Luego empezó a moverse dentro de Charlotte, deprisa, tomándola con cierta violencia.

—Eres mía, Gussie.

<<Eres mía como ninguna otra mujer podría serlo, como ninguna otra mujer lo será jamás. Regresaré. Espérame. No sé qué voy a hacer ni cómo, ni siquiera cuándo. Pero volveré. Vendré a buscarte y si mi amor es lo bastante fuente para retenerte, me estarás esperando. >>

Charlotte escuchó la arrogante afirmación de Walker. <<Eres mía, Gussie. >> Sabia que Walker había regresado para venla y acostarse con ella, y eso significaba que no había podido olvidarla tan fácilmente como creía. Pero sin duda se marcharía a California y la abandonaría para siempre. Para ella, la única manera de salvar su orgullo era apartarse de Walker antes de que él se alejara de ella. Era evidente que tenía intención de pedirle que fuera al baile con él. Pero ella le rechazaría Juró que le demostraría lo que se sentía cuando se hacía el amor con alguien que tenia a otra persona esperándole. El ya le había confesado que la amaba y que era suya. Ahora estaba seguro de que la había dominado. <<Bien, que lo piense. >> Cuando menos lo sospechara, cuando él creyera que la tenía en el bote, ella le daría una bofetada rechazándole. Cuando Walker Reed creyera que la tenía en la palma de la mano, ella le apartaría y le haría saber a quién prefería. Antes de que terminara la velada todo el mundo en Two Trees contemplaría cómo le ponía en su sitio.

Walker se puso de pie y ayudó a Charlotte a levantarse. Ella miró alrededor y gimió al ver el desorden. En menos de tres horas Jamie iría a recogerla. Tenia que deshacerse de Walker, volver a calentar agua para bañarse y luego tratar de poner un poco de orden en la casa antes de que Jamie llegara.

Walker se marchó y Charlotte puso una olla de agua a calentar. Luego añadió más leña al fuego y limpió la cocina antes de ordenar su dormitorio. Hizo una mueca de sorpresa cuando vio el desastre que había provocado. Nunca, en veintisiete años, había advertido que tenía tan mal genio. Había sido necesario un hombre como Walker Reed para descubrirlo. Recordó dolorosamente que también había sido necesario para otras muchas cosas.

Por segunda vez aquel día, Charlotte se hallaba en su cálida cocina relajándose en la bañera de cobre cuando la puerta trasera se abrió de golpe. Abrió los ojos y vio, por segunda vez aquel día, a Walker, de pie en el vano de la puerta.

—Otra vez no... —gimió Charlotte.

Walker observó que había limpiado la cocina y se había recogido el pelo. Pero todo lo demás seguía igual. Sonrió y cerró la puerta.

—Ya te he dicho que iba a ayudarte, y eso voy a hacer.

Cruzó la habitación y se inclinó junto a la bañera, como había hecho antes. Entonces se subió las mangas y cogió el jabón y el paño.

Como si aquello fuera lo habitual, Charlotte se quedó inmóvil, disfrutando del lujo de sentir el paño describir fuertes movimientos circulares en su espalda. Exhalando un suspiro, dejó caer la cabeza hacia adelante, con la barbilla pegada al pecho, mientras Walker le pasaba el trapo enjabonado por el cuello y le daba un suave masaje.

—Relájate —dijo con suavidad—. Estás demasiado tensa. Eso es. Así está mucho mejor.

Su mano era cálida y el tacto de su piel reconfortaba a Charlotte y de algún modo la tranquilizaba. Se sentía flotan cuando él dijo:

—Ahora dame la pierna.

Al ven que ella no iba a cooperar, Walker hundió la mano en el agua y levantó una esbelta pierna. En el momento en que la palma de su mano la tocó Charlotte sintió una descarga eléctrica en todo el cuerpo y se quedo sin aliento. Miró a Walker a los ojos.

—Ahora dame la otra.

Ella obedeció, y le vio tenso de deseo y contemplándola con ojos devoradores.

Observó el rítmico movimiento de su musculoso brazo y pensó que no era propio de Walker interpretar el papel de doncella de una dama. Él empezó a hablarle con voz ronca y sugerente.

—Cuando termine con usted, señorita Lottie, no habrá un hombre en mil kilómetros a la redonda que no quiera dar la ración de whisky de un año para bailar con usted.

Dejó la pierna y, antes de que ella pudiera decir nada, le sacó las horquillas del pelo. Este se desenrolló como una serpiente y él vertió un jarro de agua sobre la cabeza.

Charlotte farfulló indignada, pero él volvió a hablarle y ella, como no quería perderse lo que decía, calló mientras le lavaba el pelo. La agradable sensación que le producían sus dedos masajeándole el cuero cabelludo le hizo reprimir las palabras airadas que quería decirle y cerrar los ojos, recostada en la bañera. Poco a poco se fue hundiendo en el agua, relajada y sin pensar en nada.

—¡Eh! Ten cuidado o gastarás todo el jabón. Eso está mejor. Sujétalo un momento mientras voy a coger agua limpia para enjuagarte. —Cruzó la habitación pronto estuvo de vuelta con otro jarro de agua caliente—. Inclínate. Bien. Cierna los ojos. ¡Ya está!

Charlotte le oyó caminar otra vez y abrió los ojos Walker estaba de pie ante ella con la toalla abierta entre las manos.

—Ponte de pie.

Ella hizo ademán de levantarse, pero de pronto volvió a sumergirse.

—Bueno, ¿qué ocurre?

—¡Estoy desnuda!

Él echó ha cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.

—En general pasa eso cuando uno se baña. Hace unos minutos estabas desnuda en el suelo de la cocina conmigo, ¿a qué viene este repentino pudor? —Al ver que sus palabras no la ablandaban, añadió—: Ponte de pie. Cerraré los ojos.

Ella se levantó y le miró.

—Has mentido —dijo mientras él la envolvía con la toalla—. Tenías los ojos abiertos.

El sonrió y le enrolló otra toalla en la cabeza.

—No he mentido, Gussie. Sólo los he abierto antes de lo que a ti te parecía prudente.

Walker la levantó en sus brazos y la llevó a una silla que antes había acercado a la cocina. Se sentó, sin soltarla, y luego la acomodó en su regazo. Entonces empezó a secarle el pelo, utilizando la toalla y el calor que salía de la cocina. Cuando ya estaba casi seco, llevó a Charlotte al dormitorio y la dejó sobre la cama. Ella le observó coger el cepillo para el pelo y sentarse junto a ella.

—Date la vuelta.

Charlotte cerró los ojos y disfrutó con aquellos largos recorridos del cepillo.

—¿Ese es el vestido que vas a ponerte? —preguntó él señalando con la cabeza el vestido de lana de color ámbar que estaba sobre el arcón a los pies de la cama.

—Sí.

—Es un buen color para ti. No tan bonito como la seda verde, pero bonito —dijo él, observando que Charlotte fruncía el entrecejo al oírle mencionar la seda verde. Luego la hizo sentar en la cama—. Ahora, el pelo.

—¿El pelo? ¿También vas a peinarme? —preguntó ella alzando las cejas.

El se echó a reír.

—No lo hago muy bien. Péinate tú y yo te miraré.

Ella se encogió de hombros y se acercó al espejo, pensando que Walker no estaría de tan buen humor cuando descubriera que la estaba poniendo guapa para Jamie Granger. Charlotte se atemorizó al pensar en cómo reaccionaría Walker cuando estuviera vestida y mencionara, con indiferencia, que no podía ir al baile con él porque lo haría con Jamie. Empezó a peinarse.

Cuando hubo terminado, tenía el pelo trenzado y enroscado en lo alto de la cabeza de un modo que la favorecía mucho más que el moño habitual.

Walker advirtió que la luz de la lámpara le acariciaba la piel como aceite caliente y resaltaba sin garganta y el pequeño corazón de oro que llevaba colgado del cuello.

<<Si supieras cómo has permanecido en mi corazón, amor mío. Mi partida dejará un rastro de hilo de aquí a California, pero mi corazón, Gussie, se quedará aquí contigo; un corazón en un hilo para que me recuerdes. >>

Levantó la mano con lentitud hasta la cara de Charlotte, sobre la oreja, y le acarició las finas hebras de pelo que quedaban sueltas. Tenía los ojos clavados en su rostro mientras le pasaba la mano por la nuca, de un lado al otro. Cuando terminó, Charlotte tenía el rostro enmarcado en una aureola de suaves rizos.

—Esto —dijo él con delicadeza— es lo que un hombre quiere ver. No un peinado rígido, sino uno que dé la impresión de que su amante acaba de pasarle los dedos por el pelo. —Miró el rostro de Charlotte y añadió—: Estás demasiado pálida, Charlotte. Necesitas un poco de color en las mejillas, color que podrías tener si el hombre de tu vida te cogiera en brazos y te dijera que te quiere, así.

La atrajo hacia sí y le rodeó la cintura con los brazos.

—Te quiero, Charlotte.

Charlotte notó que enrojecía. Walker le estaba haciendo difícil persistir en su propósito de demostrarle que no podía pisotear sus sentimientos.

—Eso está mejor. Un poco más de color, Charlotte.

—Pasó los labios por encima de los suyos—. Volvamos a intentarlo. Te deseo, Charlotte.

Cerró la boca sobre la de Charlotte y ella se relajó en sus brazos. Él dejó escapar un hondo gemido. Las manos de Charlotte, que estaban apretadas contra el pecho de Walker, subieron como con voluntad propia y se curvaron en el cuello del hombre mientras Charlotte Augusta Butterworth besaba a Walker Reed con todas sus fuerzas.

Walker la cogió en brazos y ha llevó a la cama. Pero Charlotte, recordando quién mandaba allí, se deslizó hasta poner los pies en el suelo, respirando deprisa mientras sujetaba la toalla sobre sin cuerpo.

—Tengo que vestirme, Walker. Ahora no tengo tiempo pana eso.

Walker frunció el entrecejo y un destello de ira sustituyó al deseo que había nublado su mirada hasta entonces.

—¿Cuándo te casas? —preguntó Charlotte.

La calma de sin voz inquietó a Walker.

—¿Por qué lo preguntas en un momento como éste?

—¿Hay algún momento mejor?

—Creo que sí. Normalmente, una mujer no preguntaría a un hombre por otra mujer cuando acaban de acostarse juntos.

Charlotte echaba fuego por los ojos.

—Normalmente, un hombre que está prometido no se acuesta con otra mujer.

—No creo que hayas planteado el tema porque te interesen mis planes. Creo que tratas de utilizarlo en contra de mí.

—¿De qué modo?

—Para enturbiar mí conciencia. Para hacerme sentir culpable.

—¿La amas?

—La amaba.

—¿La amabas? ¿Significa eso que ahora ya no?

Observó que Walker parecía calmado, pero le conocía lo suficiente para saber que por dentro hervía de furia.

—¡Maldita sea! Significa lo que he dicho. La amaba. La amaba cuando la cortejaba. La amaba cuando le pedí que se casara conmigo. La amaba cuando la dejé para venir aquí.

—¿Y ahora?

—¡No me provoques, Charlotte!

—¡No te estoy provocando! Solo que no entiendo por qué has vuelto.

—¿Ah, no?

—No, maldita sea, no lo entiendo. —Apretó la toalla con que se cubría y cogió el vestido, la ropa interior y los zapatos y se dirigió a la puerta; allí se detuvo—. Me gustaría tener unos minutos pana vestirme; sola, si no te importa.

Cuando Charlotte regresó, Walker estaba de pie junto a la ventana, de espaldas a ella. Al oír que entraba se volvió.

—Sé que ahora muchas cosas no tienen sentido para ti —dijo.

—Así es.

—Te pido que confíes en mí, Charlotte.

—Ya confié en ti, ¿lo recuerdas?

—Entonces vuelve a confiar ahora.

Estas palabras golpearon a Charlotte con la fuerza de una bala e hicieron que las lágrimas acudieran a sus ojos. Nada marchaba como ella había previsto. Tardo un momento en recuperar la compostura, diciéndose que ella solo golpearía primero.

—Con una condición.

Él la miró con seriedad.

—¿Cuál?

Ella se llevo las manos al cuello y se quito el corazón de oro.

—Llévate tu corazón —dijo, ofreciéndoselo en la palma abierta.

Él pareció destrozado.

—Ojalá pudiera, querida Charlotte. Ojalá pudiera. Se oyó el ruido de una calesa que entraba en el sendero.

—Es Jamie —susurró Charlotte llevándose las manos a la cara. No quería que Walker lo descubriera así. Había querido decírselo antes de que Jamie llegara. Cuando reunió el coraje suficiente para mirarle, fue como si estuviera ante el cañón de un rifle. Walker tenia ha vista clavada en ella con dureza; era evidente que estaba furioso.

—Al parecer no soy el único a quien le gusta dar sorpresas. Dime, querida Charlotte, ¿cuándo tenias intención de decirme que Jamie vendría a buscarte?

—Yo... iba a decírtelo, pero...

—Entiendo —interrumpió él con aspereza--. ¿Y qué ibas a decirme? ¿Que seguías el juego a un hombre mientras otro te esperaba? Dos pájaros...

—No me des sermones, maestro del engaño —exclamó ella—. Si he aprendido algo de ti es a engañar.

—Parece que has aprendido bien la lección. Me dejas atonito, Charlotte. Esperaba cierta lealtad y confianza por tu parte. Veo que estaba equivocado. No sé como pude juzgarte tan mal.

—Eso que dices se parece mucho a lo que yo he estado pensando de ti. Al menos, tú sabías que existía Jamie. Sabias que estaba en la ciudad. Te he dicho que me cortejaba. No debería sorprenderte que me lleve al baile. ¿Qué tenía que hacer yo? ¿Quedarme sentada y esperarte?

—Esperaba una conducta más propia de una dama.

—¡Propia de una dama! —exploto Charlotte—. Para tu información, te diré que solo me comporto de una manera impropia de una dama cuando tú estás cerca. Jamie me trata como a una dama. Tú eres quien no lo hace.

—No irás con él.

—Claro que si —exclamó ella—, y tu no estás situación de impedírmelo. Resulta que estás prometido a otra mujer. No tienes ningún derecho sobre mí. Si quieres mandar sobre alguna, será mejor que vayas California. No me has puesto un anillo en la nariz... en el dedo.

—No, pero lo habría hecho.

—¡Lo habrías hecho! ¿Que eres? ¿Mormón? Existen leyes contra los hombres como tú. Lo habrías hecho... Apuesto a que sí. ¿Con cuántas mujeres estas comprometido?

Le miraba como si tuviera mucha experiencia con los hombres y supiera que no se podía confiar en ellos.

Walker observaba a aquella apasionada mujer con vestido de color ámbar y recordó otro tiempo en que ella carecía de experiencia y había confiado en él. Sé que un beso es algo más que dos bocas que se juntan.

La ira de Walker desapareció y fue substituida por un angustioso nudo en el estómago al pensar que ella estaría en brazos de otro hombre. Pero no podía reprochárselo. El se la había entregado a Jamie. Si había que culpar a alguien, era a él.

Charlotte vio que sus facciones se suavizaban y eso la hizo desconfiar más. ¿Qué pretendía ahora? Pero su propia hostilidad ya empezaba a disminuir y recordó que ella tampoco había sido precisamente sincera. Quizá él merecía lo que le ocurría, pero Charlotte no pudo por menos de pensar que a ella no le había producido mucho placer la venganza.

Estaba a punto de sugerir que fumaran la pipa de la paz cuando la puerta delantera traqueteó con los golpes de alguien que llamaba. Presa del pánico, Charlotte miró a Walker.

—No te preocupes, cariño. No me encontrará aquí. Tengo demasiada delicadeza para ello. —Le ofreció una sonrisa cansada y le puso una mano en el pelo—. No te toques el pelo. Lo llevas como a un hombre le gusta.

Acarició con ternura los rizos que le rodeaban el rostro, y luego se marchó.

 


Capítulo 19

 

Incluso a los más puritanos de Two Trees les gustaba bailar, y el baile de Navidad era el mayor espectáculo del año. Claro que no había un salón de baile palaciego resplandeciente de luz ni una pista de parquet para bailar. No había decoraciones doradas ni guirnaldas de flores ni cintas de seda verdes y rojas oscilando por encima de las damas y los caballeros, elegantemente vestidos todos, cuando dieran con majestuosidad la vuelta a la pista. Solo había una pequeña escuela rural, sin los pupitres y los bancos y con el suelo de madera limpio. Las sencillas decoraciones consistían en un pequeño árbol de Navidad iluminado con velas, cadenas de cuerda confeccionadas por los niños que cruzaban la habitación y un ramillete de muérdago atado con una cinta roja clavado sobre el dintel de la puerta. Los invitados, ataviados con sus mejores galas de domingo, llegaron temprano, con los niños a cuestas. Había unas cuantas tías solteronas, abuelas cascarrabias, dinámicos abuelos, jóvenes casados, parejas de novios y muchos solteros, que superaban a las mujeres en una proporción de diez a uno.

En cuanto todo el mundo hubo llegado se pasó el platillo con el fin de recoger dinero para pagar al violinista, que había ido desde Fort Worth. Mientras las mujeres exhibían los productos de su cocina sobre una 4 mesa larga cubierta con un mantel, todos los hombres se reunieron en torno a la ponchera, donde vaciaron al menos cinco o seis botellas y removieron la mezcla. Cuando el violinista cogió su instrumento e indicó a los  hombres que eligieran una pareja, ellos, fortalecidos por varias tazas de ponche, estaban dispuestos a abordar a la mujer que más les gustara.

Pronto la habitación se llenó del polvo que salía de las grietas del suelo cuando a la gran marcha le siguieron interminables rondas de polcas, valses y otras danzas.

Acalorada ya por haber bailado varias veces, Charlotte permanecía de pie al lado de Jamie, bebiendo una taza de ponche. Empezaba a tener dolor de cabeza y cerró los ojos, oscuras las largas pestañas en contraste con la palidez de su piel. La música cesó y el viejo Bannister empujó a su hijo Willy gritando:

—Elegid a la pareja para bailar la cuadrilla. Willy dirigirá.

Charlotte entreabrió un ojo. Willy era un vaquero estúpido, ataviado con zahones, espuelas, un gran pañuelo de colores y un sombrero tan grande como para dar sombra a todo el condado. Pero no era tímido. Empezó a declamar y volvió a levantarse gran cantidad de polvo cuando los asistentes se entregaron al baile.

—Cambio de chica, amigos, arañad la tierra, perritos, pisad fuerte. —Luego venía—: Las señoras en el centro, los caballeros corren a su alrededor. Atención, vaqueros, preparad la cuerda y cazad la que queráis.

—Y finalmente—: Marchad juntos, seguid a la primera pareja, dad la vuelta a la escuela y después salid de estampida.

Cuando la danza hubo terminado, la cabeza d Charlotte latía con fuerza. Se preguntó si Walker acudiría al baile. No, no iría. Se había despedido. Se había marchado. Iba camino de California y su prometida, pronto se casaría y se amoldaría a la vida de ranchero y de familia, demasiado feliz y ocupado para volver a pensar en ella.

La situación de Charlotte era bastante patética. ¿Cómo podía pensar en casarse con otro hombre cuando no podía pasar más de cinco minutos sin que sus pensamientos volvieran a Walker? ¿Cómo podría yacer junto a un hombre noche tras noche el resto de su vida escuchándole respirar y deseando que fuera Walker? ¿Cómo podría tolerar que otro hombre la tocara íntimamente después de que Walker hubiera grabado en su mente la imagen de su rostro y en su cuerpo el roce de sus manos? Jamie le gustaba, claro. Y disfrutaba en su compañía. Pero ¿eso era suficiente para sostener un matrimonio?

Un torrente de tonterías en el otro extremo de la habitación le llamó la atención; Prissy, Mary Alice y May charlaban con Emma Harper y un grupo de chicos del Circulo K. Prissy, que llevaba un vestido nuevo de lana merino de color de rosa, era el centro de todas las miradas y permanecía dentro de un circulo como rodeada por una corte. La idea que tenia Prissy de pasárselo bien era congregar alrededor de ella un grupo de admiradores convertidos en recaderos, la charla incesante, las risas y los chismorreos cáusticos acompañados de ademanes, caldas de ojos, imperceptibles susurros y miradas coquetas. Pero lo único que Charlotte veía era una conducta vulgar, y en la que ella no quería participar.

Charlotte gimió cuando vio que el grupo se disolvía y se acercaba a ella como una flotilla de mariposas de brillantes colores.

—Vaya, Charlotte, es la primera vez que te veo en el baile. ¿Te diviertes? —preguntó Mary Alice con tono trágico.

—Me lo paso muy bien, gracias.

—Creía que bailarías con Walker Reed Prissy.

—El señor Reed no está aquí —replicó Charlotte observar que Prissy había utilizado el nombre de pila. Prissy tuvo la audacia de parecer sorprendida. Luego su expresión fue lo que Charlotte solo podía calificar de taimada.

—¿No sabes que ha vuelto a la ciudad? Vaya, creo que es terrible que no te lo haya hecho saber. En especial después de todo lo que hiciste por él.

Como para dar énfasis a sus palabras, Prissy, había estado tirando de su brazalete de azabache, lo soltó y éste rebotó en su brazo con un chasquido.

El dolor de cabeza de Charlotte ya era muy fuerte y deseaba con todas sus fuerzas que aquella gran inquisición por parte de la orden local de fanáticas terminara.

—Sé que ha regresado a la ciudad, pero he venido la fiesta con el señor Granger.

La mirada de Prissy se dirigió a la ponchera donde Jamie se encontraba junto a un grupo de hombres.

—Ah, entonces supongo que eso significa... —Lo que iba a decir, fuera lo que fuese, murió en sus labios—. ¿Quién es ése?

Charlotte miró como las demás en dirección a la puerta y vio a un hombre joven, bien vestido, más bien delgado, que entraba con la señora Pruitt y su nieto Georgie Glass.

—No lo sé —respondieron a Mary y Mary Alice al unísono.

—Es el primo de Georgie, de Wisconsin u otro sitio así. Ha venido a pasar las Navidades con su abuela —explicó Emma.

Prissy se alisó las faldas y se ahuecó el lazo de la manga.

—Me pregunto por qué no había venido nunca.

—Sí que lo hizo, cuando era pequeño. Su padre es Hershel Pruitt, el hijo mayor de la vieja señora Pruitt. Creo su última esposa murió hace unos meses. Y me han dicho que ya vuelve a estar comprometido. Este será su cuarto matrimonio, según mi madre.

—¿De veras? ¿Cuatro veces casado? —exclamó Prissy.

—Mama dijo que se habría casado muchas más veces si sus esposas se hubieran muerto más deprisa —explicó Emma, henchida de importancia ahora que Prissy le prestaba tanta atención.

—¿Qué más ha dicho tu madre, Emma? —preguntó Prissy.

—Que habían visto al señor Pruitt en compañía de la próxima señora Pruitt antes de que la última muriera. Dijo que había hombres así... que no podían vivir solo con una mujer.

—Mm. —exclamó Prissy, toqueteando de nuevo el brazalete.

Aquella charla sobre hombres infieles le hizo pensar a Charlotte en una persona que ella conocía, una persona en la que debía dejar de pensar. Hizo todo lo que pudo para sonreír y se excusó cuando Prissy anunció que todas deberían <<tender una mano cordial de bienvenida al pobre primo de Georgie>.

Observando alejarse a sus amigas Charlotte en cierto modo se alegró de que Walker no asistiera. No podría soportar verle bailar con mujeres como Prissy o Mary Alice. Prefería que se hubieran despedido antes, en su casa, a hacerlo allí, delante de toda la comunidad. Todavía no tenia claro por qué había vuelto, pero se alegraba de que lo hubiera hecho, pues ahora tenía otro episodio dorado que añadir a su cadena de recuerdos, un momento de besos apasionados y palabras susurradas que la acompañarían para siempre. SI, se alegraba de que no asistiera al baile.

Pero lo hizo.

Cuando Charlotte se encontraba sola, Pearlene Carter pasó junto a ella y exclamó:

—¡Válgame Dios! ¿No es ése el tipo al que estuvieron a punto de colgar en tu árbol, Charlotte?

Charlotte siguió la mirada de Pearlene y vio a Walker hablar con un grupo de hombres y aceptar una taza de ponche. Era una figura sobrecogedora, que destacaba mucho más que cualquiera de los hombres presentes; era más autoritario, más seguro d si, vestido de modo impecable, con un traje que ella jamás le había visto. No es que fuera más alto o mucho más guapo que los demás hombres, pero tenía algo fuerte y terriblemente romántico —y casi peligroso— que hacía latir con fuerza el corazón de todas las mujeres. El de Charlotte lo hizo cuando él sonrió educadamente a alguien que le hablaba mientras sus ojos exploraban la multitud, como si buscara a alguien. La estaba buscando a ella, Charlotte estaba segura.

Presa del pánico, no sabía qué hacer cuando Archer se aproximo y cogió la taza de ponche que ella sostenía en la mano y la sustituyó con la que llevaba él.

—Toma —dijo alegre—, prueba el mío. Es más fuerte, lo necesitarás.

Charlotte tragó el contenido de la taza cuando Hannah llegaba a su lado.

—Nemi dice que no te preocupes por nada. Walker es demasiado caballero para causar problemas aquí. Dice que sigas portándote como una dama, que es lo que eres, y todo ira bien.

—¿Eso es todo lo que ha dicho? —preguntó Charlotte con tono suplicante, esperando algo con un poco más de sentido que eso.

—SI —respondió Hannah—. También podrías intentar rezar.

Aterrada, Charlotte tragó saliva y escrutó la habitación en busca de un lugar donde esconderse. No parecía haber ninguno. Despacio, Walker levantó los ojos por encima de la cabeza del hombre con el que hablaba y paseó la mirada, pasando tan deprisa por encima de ella que Charlotte respiró aliviada. Pero entonces volvió a examinar a los presentes y sus ojos dieron finalmente con ella. Durante un largo minuto se limitó a mirarla, sin dejar lugar a dudas deque se acercaría en cuanto pudiera.

—Será mejor que empieces a rezar —susurró Hannah—. ¿Quieres que me vaya?

—¡No! —exclamó Charlotte cogiendo a Hannah del brazo—. Quédate conmigo.

Hannah le dio unas palmaditas en la mano.

—Tal vez te preocupas por nada. Puede que ni siquiera trate de buscarte o de hablar contigo.

Charlotte se lo creería cuando a las gallinas les salieran dientes. Volvió a mirar hacia donde estaba Walker, pero él había desaparecido. El corazón le dio un vuelco.

—Mira a ver si lo ves.

Hannah escudriñó la habitación.

—No, no lo veo. —De pronto se le heló la sangre—. ¡Oh, Dios mío!

—¿Qué ocurre?

—Viene hacia aquí. Creo que deberla irme, Charlotte. Nemi me ha advertido que no me meta.

—Hannah...

Pero Hannah ya se abría paso entre la multitud. Cerca de ella, el pequeño Howie Porter le hizo una mueca y le sacó la lengua. Sin pensarlo, Charlotte le sacó la suya. Howie empezó a tirar de las faldas de su madre.

Charlotte sentía latir su pulso y una sensación de hormigueo que aumentó hasta que su cuerpo entero pareció zumbar. Localizó con la vista a Jamie, absorto en lo que tenía el aspecto de ser una conversación profunda con Nemi.

Empezó el siguiente baile y Charlotte sintió un gran alivio cuando Mary Alice llevó a Walker a la pista. A Charlotte le sudaba la cara y la cabeza le daba vueltas, y se acercó a la ventara. La abrió un poco para que entrara aire fresco. Descansó el brazo en el alféizar y respiró hondo varias veces, razonando. No había nada que temer. Dejaría de sentir algo por Walker en cuanto él se alejara de su vida; esa noche le demostraría lo poco que le importaba. Pero la inquietud que sentía no desapareció.

—Un pequeño gorrión transformado en un ave de bello plumaje, tímido y a punto de desaparecer. ¿Estás pensando en salir por la ventana, dulce Charlotte?

Ella se volvió y vio a Walker de pie junto a ella.

—¿Por qué has venido? —susurró furiosa—. ¡Apártate de mí! ¿Quieres avergonzarme?

—Jamás. He venido con el espíritu de la Navidad, trayendo regalos. —Se inclinó y Charlotte vio un brillo en sus ojos—. Sal fuera conmigo.

La tentaba. Dios, cuanto la tentaba. Solo tenerle cerca ya le hacía perder todo el sentido común. Charlotte recordó que el buen reverendo el domingo anterior había predicado sobre la tentación. Había dicho que todos somos tentados y que no hay nadie que pueda evitarlo. Y ella sabía que era la pura verdad. Solo era cuestión de ver quiénes intervenían en ello. Y mirando a Walker sintió que ella había encontrado su pareja. Si ese hombre no era la persona adecuada para ejercer su influjo sobre ella no lo sería nadie. Allí estaba, con un rostro que cortaba la respiración y un cuerpo que ella jamás se cansaría de admirar, con sus líneas puras, cadera y cintura estrechas, largas piernas. Si, Charlotte estaba mas que tentada de ir con él. Pero tenía que actuar con sensatez. Imaginaba de qué regalo se trataba: el mismo que le había dado aquella tarde. Que la degradara de aquel modo mostrándose en público y esperando que ella dejara la fiesta para reunirse con él era humillante.

—Sé lo que me pides, qué regalo deseas darme.

El rostro de Walker se ensombreció, pero luego advirtió el dolor que reflejaba el rostro de Charlotte.

—¿De veras? Me extraña. ¿Tu mente razonadora sabía que te ofrecería una chuchería como ésta? —Y se inclinó para colgarle el pequeño corazón de oro.

—No lo hagas —replicó ella apartándole con un manotazo, y avergonzada porque la gente empezaba a mirarlos.

Para su horror, Walker le puso la mano en la barbilla y le levantó el rostro.

—A pesar de lo que dices, voy a volver a poner el corazón donde debe estar. Sin embargo, te voz a dejar elegir entre tres maneras de hacerlo. 0 sonríes como si hiciera algo con tu permiso o montaré el mayor escándalo que jamás hayas visto, atándote a la silla si es necesario para colocártelo.

Charlotte palideció.

—Has dicho que había tres opciones.

—Tú sales conmigo ahora mismo.

Ella le miró con ojos furiosos pero le permitió que le pusiera el corazón de oro, pues de lo contrario tenía que elegir entre un escándalo o, lo que era peor, salir con él.

—¿Has terminado? —preguntó ella.

—Contigo no.

—¿Que más quieres de mí?

Él tuvo la audacia de aparentar regocijo al oír esa pregunta. También era lo bastante listo para no responder.

La voz de Charlotte temblaba de ira.

—Sé que has vuelto para humillarme delante de todos como un monarca que renuncia a su amante. Jamás te habría creído capaz de esto.

—Y no lo soy. Aunque no sé exactamente qué es lo que me hizo volver a Two Trees, puedes estar segura, dulce Charlotte, de que mi presencia aquí esta noche tiene un propósito. No tengo intención de renunciar a nada. Mi único objetivo es retener lo que me es querido.

Ella apartó la cabeza, temerosa de echarse a llorar.

—Charlotte —dijo con dulzura, cogiéndole la barbilla para que le mirara—. Temo que te hayas cerrado a ml. Sal conmigo ahora. —Por un breve instante Charlotte permaneció hipnotizada por los profundos ojos azules de aquel hombre—. Cariño, podemos aclarar todo esto si me dejas hablarte en privado.

Cada vez más miradas se fijaban en ellos.

—No intentes seducirme. ¡Puede que permitiera que el pájaro volara por encima de mi cabeza, pero eso no significa que vaya a permitirle anidar en mi pelo!

Walker, encantador diablo como era, y que tenía más cara que espalda, tuvo la osadía de echarse a reír.

—Charlotte, tus comparaciones siempre me asombran. ¿Cómo te las has arreglado para que llegáramos tan lejos? ¿Pájaros anidando en tu pelo? —Volvió a reír. <<Cariño, si supieras cuánto me reprimo. Estás tan adorablemente confundida... >>

—Hablaba en sentido figurado.

—Entiendo. Bueno, hablando en sentido figurado, mi querida Charlotte, el hombre que quiere una rosa debe respetar las espinas.

—Y a veces es mejor decir lo que se piensa que escribir una disertación —dijo ella—. ¿Por qué no me dices claramente qué pretendes?

Walker echó la cabeza hacia atrás con una carcajada. Luego se inclinó para besar a Charlotte y dijo con voz ronca:

—Ah, Charlotte, jamás me cansaré de ti.

—No —replicó ella con voz suave mientras una expresión de dolor le cruzaba el rostro—. No creo que tengas oportunidad de hacerlo.

El no supo qué replicar a esto.

—Walker —dijo Archer Bradley—, me alegro de que estés aquí. Creí que te habías marchado esta tarde. Necesito que vengas conmigo a mi oficina un minuto.

—He cambiado mis planes. —Walker parecía frustrado—. Oye, ¿no puedes esperar hasta más tarde? Estoy en plena...

—No, no puedo esperar. Esta tarde ha llegado un telegrama para ti. Es de California. Al parecer son malas noticias. Será mejor que vengas ahora.

—De acuerdo. —La rabia que sentía asomó a su voz—. Charlotte, espera... regresaré en cuanto pueda. Prométeme que me esperarás. No hemos terminado la conversación.

—No voy a ir a ninguna parte —respondió Charlotte. Pero para ella la conversación había terminado incluso antes de empezar.

Walker hizo un movimiento afirmativo con la cabeza y luego siguió a Archer mientras Charlotte permanecía junto a la ventana parcialmente abierta.

Igual que había ocurrido la primera vez que Walker la había abandonado, fue Jamie quien se acercó a ella. Le ofreció una taza de ponche.

—No lo bebas deprisa —aconsejó—. No quiero que estés achispada cuando me respondas a la pregunta que voy a hacerte.

Ella sonrió con el rostro contraído y cansado.

—Has sido muy considerado conmigo, Jamie, pero no tengo ganas de responder a ninguna pregunta en estos momentos.

Él la vio mirar fijamente la puerta por la que Walker acababa de desaparecer.

—Es mejor así. Tenía que regresar algún día. Ya lo sabías. No es el momento de pensar en lo ocurrido. Ahora yo estoy aquí. Quiero ocuparme de ti, Charlotte.

—Hubo un tiempo... —Se le quebró la voz y miró a Jamie con lágrimas en los ojos—. No soy lo que crees, Jamie. No merezco tu bondad. -

—Deja que sea yo quien juzgue eso.

—No lo entiendes, yo...

El la hizo callar poniéndole un dedo sobre los labios.

—Sé lo que tratas de decirme. No importa, Charlotte. ¿Me oyes? No importa. Quiero que te cases conmigo. Creo que lo mejor sería que lo preparáramos todo para casarnos pronto. He hablado con Nemi. Si hubiera un hijo, lo criarla como si fuera mío. —Le rodeó la delgada cintura con el brazo y la atrajo hacia sí, besándola en la coronilla—. Deja que lo anuncie ahora, Charlotte. Esta noche.

Ella le miró a los ojos y vio la bondad de un ciervo en el fondo de su mirada. Era un hombre sencillo, tranquilo. Con él no existiría pasión, pero tampoco sufrimiento. Podía ser peor, mucho peor. ¿Y qué mejor manera de demostrarle a Walker que él no era el único que tenía previsto casarse en el futuro? <<Darás vida por vida. Ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie. Quemadura por quemadura, herida por herida, azote por azote.>>

Pero por algún motivo aquella decisión no le produjo la alegría que había esperado. No se atrevía a hablar por miedo a echarse a llorar, de modo que asintió con la cabeza. Pero mientras Jamie la abrazaba, no podía alejar la desesperación de su corazón ni impedir que resonaran en su conciencia las palabras: <<Lo que siembre si hombre, aquello recogerá. >>

—Me haces muy feliz, Charlotte. No lo lamentarás. Te lo prometo.

Le cogió la mano, La puso en su brazo y se abrió paso entre la multitud hasta la plataforma donde el violinista estaba a punto de comenzar una nueva danza.

—Amigos, si me permitís que interrumpa vuestra celebración un momento, me gustaría daros a todos motivo para otra celebración dentro de unas semanas. La señorita Lottie ha aceptado ser mi esposa.

Charlotte vio la súbita palidez del rostro de Hannah y la expresión helada de Nemi, pero su mirada no se detuvo mucho en ellos porque había una expresión que le rompía el corazón.

Era la del hombre de ojos azules que acababa de entrar en la habitación.

La noticia del compromiso de Charlotte fue como una bofetada en su rostro y Walker se detuvo en seco. Por un momento se quedó desconcertado, como si le hubieran arrancado el corazón y todavía no se hubiera dado cuenta de ello. Pero pronto se recobró y se acercó a Nemi y Hannah; luego se volvió hacia Jamie y Charlotte. Estrechó la mano de Jamie y le felicitó calurosamente.

Fuera había empezado a nevar. Tendrían unas Navidades blancas, tan raras en aquellos parajes. Dentro, la gente se agolpó junto a las ventanas y los niños chillaron y pidieron que les dejaran salir a ver la nieve. Pero Charlotte no era consciente de todo aquello. En la habitación sólo había una persona que le importara. Y cuando él habló, lo hizo con palabras educadas y de enhorabuena, dirigiéndose a Jamie pero con una mirada penetrante fija en ella. Por una fracción de segundo Charlotte tuvo La estremecedora sensación de que acababa de cometer un terrible error.

 


Capítulo 20

 

Nehemiah Butterworth tiró de las riendas frente a la cerca trasera de Charlotte y bajó del caballo antes de que éste se detuviera. Dando grandes zancadas llegó a la puerta c la cocina, la cual abrió sin llamar.

Charlotte, con las gafas sobre la punta de la nariz, estaba metiendo pan en el horno cuando él cerró dando un portazo. Ella soltó la puerta del horno, que se cerró con un fuerte golpe, y se volvió al instante, con la mano sobre el pecho y una expresión de terror en el rostro.

—Nehemiah P. Butterworth, ¿nunca te han dicho que hay que llamar antes de entrar? Me has dado un susto d muerte, por no mencionar lo que probablemente 1(he hecho a la puerta del horno.

Nemi gruñó y arrojó el sombrero sobre la mesa.

—N intentes cambiar de conversación, Charlotte.

—¿Qué conversación? Acabas de llegar, Nemi. Ni siquiera nos hemos saludado todavía. ¿Cómo podemos tener una conversación?

—La estamos empezando —dijo él a gritos.

—La estamos empezando —repitió ella. Puso los brazos a jarras mientras daba golpecitos en el suelo con el pie, irritada—. Está bien. Date prisa y empieza.

—Has cometido un grave error. Ya lo sabes, ¿no?

Charlotte palideció.

—¿Respecto a qué?

Nemi, que estaba a punto de sentarse, dio un brinco.

—¡Maldita sea! —exclamó acercándose a Charlotte, recalcando cada palabra con movimientos admonitorios del dedo—. No empieces a comportarte como una estúpida. Sabes muy bien a qué me refiero... a ti y a Walker Reed.

—Tenías razón. Voy a cambiar de conversación. ¿Sabías que Petunia tiene que parir dentro de tres semanas?

—Me importa un rábano Petunia. —Se interrumpió—. ¿Quién es Petunia?

—Mi vaca Jersey.

—¿Petunia? Charlotte, ¿cómo se te ocurre ponerles esos nombres a tus animales? La vaca, Petunia; la yegua, Butterbean; el burro, Daffodil; la cabra, Pansy... ¡Dios mío! Parece una exhibición de monstruos... o un macizo de flores.

Se sentó.

—Bueno, qué más da. No he venido hasta aquí soportando el frío solo para discutir esos estúpidos nombres.

—¿Para qué has venido?

—Quiero saber por qué accediste a casarte con Granger sin consultármelo antes. —Miró alrededor—. Por cierto, ¿dónde está?

—Se ha ido.

—¿Se ha ido? ¿Adónde?

—Ha regresado al sur de Texas.

—¿Por qué?

—Ha dicho que tenía que preparar muchas cosas. Estará de vuelta a principios de febrero.

—¿Habéis pensado casaros entonces?

Nemi meneó la cabeza.

—¿Tienes un poco de café?

—Sobre la cocina. Él sonrió.

—¿No me sirves?

—Sirvo a los caballeros. Los ogros se sirven solos. El soltó una carcajada, se acercó a Charlotte, que estaba junto al armario, y la abrazó.

—De acuerdo. De acuerdo. Hermanita, ¿serías tan amable de servirme una taza de café?

Ahora fue Charlotte la que rió.

—Siempre has sabido convencerme, Nemi. El permaneció serio.

—Me preocupo por ti, Charlotte. Además de Hannah y los niños, tú eres la única familia que tengo. Sé que piensas que actuaste bien aceptando casarte con Jamie, pero debes saber algunas cosas sobre él, cosas que no creo que él te haya contado.

—Estoy segura de que lo hará cuando lo considere oportuno.

—Algunas cosas hay que decirlas antes de anunciar el compromiso, no después.

Se sentó ante la mesa. Ella le siguió con dos tazas de café y se sentó frente a él.

—¿Qué clase de cosas, Nemi?

—¿Estás enamorada de Walker?

Ella suspiró.

—Creía que estábamos hablando de mi boda con Jamie. Y decías que yo cambiaba de conversación. Eres peor que yo.

—Contesta, Charlotte. ¿Lo estás?

—¿Qué importa?

—¡Charlotte!

—Sí. Pero eso no cambia nada. Aun así me voy a casar con Jamie.

—¿Por qué?

—Porque... porque será un buen esposo. Se preocupa por mí. Podrá mantenerme, me tratará bien y será un buen padre de nuestros hijos.

—Hijos —dijo él con suavidad—. , ¿Eso es importante para ti?

Charlotte le miró con expresión de incredulidad.

—Nemi, sabes que la procreación es uno de los principales...

—No empieces a exponerme la teología baptista. Limítate a contestar. ¿Tener hijos es una razón importante para casarte?

Ella no respondió enseguida.

—Supongo que sí. Pero no es la única.

—¿Qué otras razones tienes? ¿Te ves disfrutando de una relación íntima con un hombre?

Ella enrojeció; luego se echó a reír.

—Creía que eso era necesario para lo otro.

—¿Qué es lo otro?

—Los hijos. Nemi se rió.

—Has ganado. —Volvió a ponerse serio—. Charlotte, ¿te casarías con un hombre que no pudiera darte hijos, que no pudiera hacerte el amor como hizo Walker?

Charlotte se puso de pie de un salto y volcó la taza, cuyo contenido se derramó sobre la mesa y cayó al suelo.

—Aunque seas mi hermano, te estás tomando libertades que...

—1No me tomo ninguna libertad, maldita sea! Estoy tratando de meter un poco de sentido común en esa cabecita tuya. Estoy tratando de decirte que si te casas con Jamie Granger quedaras sentenciada a una vida infinitamente peor que la de una...

—¿Una solterona?

—Si quieres usar esa palabra, sí. —Su mirada, que había sido dura, se suavizó—. Charlotte, Jamie Granger no puede tener hijos.

—No he conocido a ningún hombre que pueda. Creía que eso era cosa de mujeres.

Tenía los ojos brillantes de regocijo, pero Nemi no estaba de humor.

—¡Escúchame, maldita sea! No es para tomarlo a broma. Jamie resultó herido en la guerra. No puede realizar la función que es necesaria para engendrar hijos. ¿Entiendes lo que te digo? Nunca, nunca podría hacerte el amor. ¿Eso es lo que quieres? ¿Vivir con un hombre que se pasará las noches leyendo en lugar de hacerte el amor?

Ella se tapó los oídos con las manos.

—¡Basta! No quiero oír nada más. Mientes. Sé que mientes. No quieres que me case con Jamie, y no sé por qué.

El pareció dolido. Apartó el café, se levantó y se acercó a ella, que se habla colocado junto a la ventana y miraba afuera.

—Tienes razón, por supuesto. No quiero que te cases con él. Pero te equivocas cuando dices que no sabes por qué. Ese hombre no puede tener hijos. Quiero para ti algo mejor que él. Se volvió y cogió su sombrero.

—Esperaba —dijo al abrir la puerta— que tú también querrías algo mejor para ti.

Charlotte se irguió y asió el tirador del armario hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Nemi tenla razón. Quería algo más que eso para sí misma. El problema era que lo que realmente quería era Walker Reed. Y ahora le había perdido igual que a Jamie.

Cuando el pan estuvo cocido, Charlotte lo sacó del horno y lo metió en la caja del pan. Ya no tenía hambre. Se sirvió otra taza de café. Volvió a la mesa y limpió lo que habla ensuciado. Con un suspiro se desplomó en la silla. Probablemente habla tenido el noviazgo más corto de la historia. Enviaría un telegrama a Jamie al día siguiente. Porque sabía que Nemi no le mentiría, no a ella.

Sí. Un telegrama era la única manera de hacerlo. Enfrentarse personalmente a Jamie sería demasiado violento para los dos. Quería ahorrarle la situación incómoda de saber que ella conocía lo de su herida. Quizá sería mejor decirle tan sólo que había cambiado de opinión. Al fin y al cabo, eso era en esencia lo que habla hecho.

Pensó en Walker y se preguntó dónde estaría. Según Archer, el telegrama que había recibido lo había enviado Riley. Se había producido una explosión en el hotel donde los padres de Walker asistían a una reunión política y su padre había muerto. La madre de Walker se hallaba en estado muy grave y no se esperaba que sobreviviera.

Abrumada por una tierna tristeza, Charlotte deseó haberle conocido antes. Qué duro debía de haber sido felicitarlos a ella y a Jamie, seguramente con el corazón roto de pena. Le dolía pensar cuánto debía de haber sufrido Walker. Y le resultaba especialmente doloroso no haber podido hablar con él antes de que se marchara. Se sentía triste por él, pues sabía lo muy unida que estaba su familia y cuánto quería Walker a su madre. Rezó para que ella se salvara, y si ésa no era la voluntad de Dios, al menos que no muriera antes de que Walker llegara. Charlotte sabía que Walker había abandonado el baile inmediatamente y cabalgado toda la noche para llegar a Abilene a tiempo para coger el primer tren hacia el oeste.

Trató de sacarse de encima el letargo que se habla apoderado de ella; pensar en Walker parecía arrebatarle la vida. Con un suspiro, se levantó y cerró la puerta. La mejor manera de superar la congoja era llorar y luego dejar de pensar en ello.

Pero descubrió que no era tan fácil y que había algo sublime en el sufrimiento. El dolor... cómo se había apoderado de ella... no había modo de eludirlo. Las lágrimas no lo disolvían, llorar no servía de nada.

Charlotte tenla la sensación de que nunca había razonado tanto en su vida. Tampoco recordaba haberse sentido tan terriblemente deprimida. Con Jamie había perdido a un buen amigo, que al menos habría podido ser un compañero para toda la vida. Y Walker... perderle le habla costado mucho más. A veces el dolor era tan fuerte que le parecía morir. Sin duda lo peor era recordar tiempos más felices.

Alrededor todo estaba en silencio. La casa se hallaba a oscuras, pero Charlotte no se molestó en encender una lámpara. ¿Qué habla para ver? Los mismos muebles viejos, las habitaciones vacías, y en todas partes los recuerdos. Permaneció largo rato sentada en la oscuridad ante la mesa de la cocina, sin darse cuenta de que aguzaba el oído para escuchar los ruidos de Walker en la casa. Recordó cómo sonaban sus pisadas cuando entraba por el porche trasero con un montón de leña, sus fuertes carcajadas, su voz ronca cuando le encendía la pasión. Qué extraño que su ausencia le hiciera recordar de un modo tan nítido cosas en las que apenas había reparado cuando él Se encontraba allí. Qué triste que algo tan perfecto y hermoso ahora no fuera más que un recuerdo. El tiempo que había pasado con Walker era música. Pero su recuerdo solo era una sombra de la realidad, una flor marchita. A su memoria acudió un verso de Shelley: <<La música, cuando las suaves voces mueren, / vibra en la memoria; / los olores, cuando las dulces violetas se marchitan, / viven en el sentido que avivan. >> Y entonces Charlotte dejó reposar la cabeza sobre la mesa y se echo a llorar.

 


Capítulo 21

 

Elizabeth Claiborne Reed murió dos meses después de que su hijo llegara, pero no antes de que Walter tuviera oportunidad de hablarle de Charlotte.

—Cásate con ella —le dijo Elizabeth, sacando la mano de debajo de la sábana para acariciar la mejilla de Walker—. Te pareces mucho a tu padre, Walker... siempre escuchas a tu conciencia en lugar de tu corazón. Nunca has estado enamorado de Clarissa. Te lo dije. Estabas enamorado de todo lo que ella representaba. Clarissa es como un pura sangre, hermoso de contemplar, con una impresionante historia familiar, pero con poca cosa más que ofrecer. Los pura sangre corren, Walker. No hacen mucho más. No tiran de carretas ni de arados, ni siquiera de lujosos carruajes. No son muy buenos para cabalgar por placer porque o son demasiado nerviosos o demasiado valiosos para hacerles correr riesgos. Entonces, ¿qué se hace con ellos? Se dejan en un elegante establo y se los contempla. Clarissa es así, y no creo que eso sea lo que ni quieres. Es una mujer adorable, pero no es adecuada para ti. Recuerda: es más fácil sobreponerse a un compromiso roto que a un corazón destrozado.

—Pero ¿y mi palabra? ¿Y mi honor?

—El honor es como una línea recta, y a menudo puede ser la distancia más corta entre dos puntos pero no puedes ir recto por un camino sinuoso, Walker. Y la mente no es capaz de interpretar el papel del corazón... Deja que el corazón te guíe en las cuestiones amorosas, porque el corazón es medio profeta. El honor es una virtud y es deseable. Pero por encima del honor debes confiar en ti. Eso es sabiduría.

Virtud y sabiduría. Walker recordaba una conversación similar que había mantenido con su madre cuando no era más que un muchacho, cuando ella le dijo: <<La sabiduría y la virtud son como las dos ruedas de un carro. >>

El día del funeral, Walker permanecía junto a Riley y Gwen, la esposa de Riley. Sus ojos estaban posados en las dos tumbas, pero sus pensamientos se ocupaban de la bella mujer que se encontraba a su izquierda, cogida de su brazo, con un pañuelo apretado ala nariz. Su madre tenía razón. Clarissa no era lo que él quería.

Walker se volvió para mirarla. Ninguna mujer podía rivalizar con ella en belleza clásica. Era un diamante blanco azulado sin tacha engarzado en platino. Parecía intocable, inalcanzable, como por derecho natural. En contraste con el color negro de la cinta de su sombrero y su abrigo, su piel parecía suave y fría. Resultaba extraño que alguna vez él hubiera imaginado que estaba enamorado de ella. ¿Cómo podía haber pensado que era la pareja perfecta para él? Pero no quería herirla.

El sol salió de detrás de una nube y su brillante luz iluminó el rostro de Walker. Deslumbrado, y quizá debido a alguna extraña aflicción, vio que del centro de la cegadora esfera surgía una crisálida que lentamente se abrió y reveló una mariposa de exquisito diseño. Desplegó poco a poco las alas y Walker no podía dar crédito a lo que veían sus ojos. Sus sentidos se aguzaron.

—~ Charlotte? —musitó, pues estaba seguro de que era ella.

Le zumbaban los oídos y se le nubló la vista mientras la mariposa extendía sus magnificas alas y se despojaba de La crisálida negra como si fuera una capa, exhibiéndose como una reina pagana envuelta en una nube de pelo del color del rubí.

Walker miró alrededor para ver si alguien más estaba tan asombrado como él, pero al parecer nadie la veía. Sus ojos se posaron en Clarissa, quien, al percibirlo, se volvió para echarle una educada mirada de preocupación. Pero pronto su expresión se volvió fría como el hielo. Él apretó los labios, y su mirada dejó la helada belleza que se hallaba a su lado en busca del calor radiante de Charlotte.

—¿Por qué has venido? —preguntó él, o así lo creyó.

Charlotte echo la cabeza hacia atrás y soltó una profunda carcajada que le inundó de calor.

—He venido por ti, por supuesto —respondió ella, abriendo los brazos mientras se alejaba.

A él le parecía verla por primera vez. ¿Cómo era que nunca se había percatado de su exquisita belleza? ¿Cómo era que nunca se había fijado en su piel, dorada como un melocotón maduro, en la abundancia de su pelo rojizo o en sus cautivadores ojos azules? Siempre había encontrado deliciosa su boca, pero ¿por qué no había reparado en el mohín de sus labios, la elevación de las comisuras de la boca que anticipaban la risa? Era como un centavo de cobre recién acuñado, lleno de promesas y de magia. Prometía cosas que él creía haber perdido, cosas que no esperaba recobrar jamás: la sensación de arena caliente entre los dedos de los pies, el roce de una mariposa en el dedo, la textura fría de la piel de una rana. Ella era la encarnación de todas las cosas buenas de la vida, cosas que él había perdido en algún momento.

Y entonces desapareció. —¿Walker? —Era la voz de Clarissa—. ¿Estás bien?

—¿Qué? —preguntó aturdido. Charlotte había desaparecido, pero él seguía deslumbrado por lo que había visto.

Alguien le zarandeó.

—¡Walker, por el amor de Dios! ¿Qué te ocurre?

El se volvió en la dirección de la voz y vio la cabeza rubia, el rostro con ojos brillantes de ira.

De pronto Clarissa dio media vuelta y se alejó. Entonces él se dio cuenta de que el funeral había terminado y permaneció solo junto a la tumba de su madre. Todos se habían ido.

Cuando llegó al carruaje, Clarissa ya estaba sentada, con la manta de piel sobre si regazo.

—Te has comportado abominablemente —dijo con aspereza—, y en el funeral de tu madre. ¿Cómo has podido ponerme en ridículo de ese modo? Todo el mundo te miraba.

Walker apretó los labios.

—Acabo de enterrar a mi madre, Clarissa. Me importa un rábano 10 que piensen los demás. Mi pena es solo mía y no un asunto de discusión pública.

—¿De qué hablas? ¿Estás enfermo? —Clarissa echo la cabeza hacia atrás, al tiempo que observaba si alguien los miraba—. Ya no te conozco. Desde que regresaste eres otro hombre. Al principio creí que era por la muerte de tu padre y el estado de tu madre, pero creo que no es eso.

Walker la acompañó a casa en silencio. Cuando el carruaje se detuvo, ella le miró.

—Dadas las circunstancias —dijo—, creo que sería mejor aplazar nuestro compromiso. Tal como te comportas últimamente, no estoy tan segura de querer casarme contigo.

Clarissa esperaba que Walker le haría el juego, como tantas veces anteriormente, cuando ella le había amenazado.

Walker se sentía cansado. No sabía dónde reclamar por la vida que de pronto le habían arrebatado. Miró a Clarissa. En otro tiempo la había querido, o al menos eso había creído. No era culpa suya que la vida de él se le escurriera de las manos.

—Tienes razón, claro. Estos días no me he comportado corno habría debido. No he sido justo contigo, Clarissa, no he sido sincero. Yo también creo que deberíamos anular el compromiso.

Clarissa parpadeó, sorprendida, para reprimir las lágrimas que acudían a sus ojos.

—Lamento haber sido tan brusca contigo. Sé que has estado sometido a una gran tensión. Me he comportado como una niña egoísta y mimada. —Cogió el brazo de Walker y su voz se transformó en un suave ronroneo—. No deberíamos retrasar nuestra boda. No te enfades conmigo, cariño. Te compensaré, te lo prometo.

—No tienes que compensar nada. La culpa no es tuya. Es mía. —Se volvió hacia ella y le cogió las manos—. Me duele decirte esto, pero no puedo seguir engañándote. No te quiero... al menos, no tanto como debería. Hace mucho tiempo que nos conocemos, desde que éramos niños. Todo el mundo esperaba que nos casáramos. Supongo que nosotros nos limitamos a creer que lo haríamos. Siento cariño por ti, desde luego, por eso no quiero hacerte daño. Pero casarme contigo si no te amo como es preciso... No sé decírtelo de otra manera sin que parezca cruel. Nunca he querido hacerte daño, pero no tengo poder sobre mi corazón.

Un estremecimiento recorrió a Clarissa y los dientes empezaron a castañetearle. El miedo se apoderó de ella.

—¿No me amas? ¿Has conocido a otra? Walker, ¿a qué te refieres?

—Me refiero a que nuestro compromiso queda anulado. Para siempre. No estás comprometida conmigo ni yo lo estoy contigo.

—Pero, ¿por qué?

—Por todas las razones que he mencionado.

—Vuelve a decírmelas, Walker. Estoy tan sorprendida. Ni siquiera estoy segura de saber qué has dicho. ¿Por qué no podernos casarnos, si no enseguida al menos más adelante?

—Porque no siento por ti lo que un hombre debería sentir por la mujer con la que va a casarse. Eso no cambiará con el tiempo. En todo caso, con el tiempo nos odiaríamos. No quiero ser tu enemigo. Te tengo aprecio, Clarissa. Hace mucho tiempo que somos amigos, y nuestras familias lo son desde hace aún más. Pero no puedo casarme contigo solo por amistad.

—¿Tratas de decirme que has conocido a otra?

—Sí.

Las lágrimas desbordaron sus adorables ojos y Walker sintió una punzada de dolor. Odiaba hacerle daño de ese modo. Pero sabía que seria aún más cruel casarse con ella estando enamorado de otra mujer.

—Lo siento, Clarissa. No sé cómo expresarte cuánto lo siento.

—Bueno —dijo ella, retorciendo el pañuelo que tenia en las manos—, yo tampoco sé qué decir. Lo teníamos planeado desde hace tanto tiempo... Desde que tenía doce o trece años sabía que me casaría contigo algún día. Esto es muy repentino. —Se rió suavemente—. Pero bueno, ¿de qué sirve seguir? A la larga nos perjudicaría más. —Miró a Walker y le puso la mano sobre el brazo—. Yo también lo siento. Te aprecio, Walker. Siempre he sentido afecto por ti. Y me temo que siempre lo sentiré. Pero te dejo libre. Y en la medida en que me resulta posible, te deseo que seas feliz. —Le acarició la mejilla—. ¿Quieres besarme una vez más... solo por los viejos tiempos?

Walker la besó, con ternura y sin pasión. Y Clarissa tuvo la certeza de que le había perdido y había hecho bien en dejarle libre.

Al día siguiente, Walker se marchó temprano del rancho y cabalgó hasta Santa Bárbara. Su primera parada fue en la oficina de telégrafos.

—Quiero enviar un telegrama.

—Sí, señor Reed. ¿Adónde?

—Two Trees, Texas.

Charlie Fletcher sacó un gran libro del estante.

—Tendré que mirar dónde está. ¿No es el sitio desde donde envió todos aquellos telegramas?

—Sí. Por eso sé que tiene oficina de telégrafos.

—De acuerdo. Anote aquí su mensaje. No olvide indicar a quién va dirigido.

—Nehemiah Butterworth —dijo Walker.

Cogió la pluma y escribió apresurado: <<Necesito tu ayuda. Cometí un error marchándome. Anula la boda. Iré lo antes posible. Ya te explicaré. >>

Entrego el mensaje a Charlie.

—Toma, cinco dólares para que te ocupes de que salga de inmediato y otros cinco para que la respuesta me llegue al rancho cuanto antes. ¿Comprendido?

—Claro, señor Reed.

Dos días más tarde, Walker se hallaba sentado a la mesa con Riley y Gwen cuando la doncella se excusó para ir a abrir la puerta. Un momento más tarde regresó con un sobre. Se lo entregó a Walker.

—Un joven ha traído esto. Ha dicho que es urgente.

—Y lo es.

Walker pronunció estas palabras con aspereza, pero Riley vio que al coger el sobre los dedos le temblaban.

Riley miró a Gwen, quien hizo un gesto para que callara, Walker dejó la servilleta sobre la mesa y, con el telegrama en la mano, se precipitó a su estudio, donde abrió el sobre y sacó el pequeño pedazo de papel amarillo con la respuesta que esperaba. <<Compromiso roto hace meses. Tu presencia aquí no es grata ni bien recibida. Quédate donde estás. Charlotte ya no vive aquí. Nehemiah Butterworth. >>

Walker profirió un juramento; luego formó una bola con el papel y lo arrojó al otro lado de la habitación. Riley llamó a la puerta, entró y vio la expresión furiosa en el rostro de su hermano.

—Deduzco que no es la respuesta que esperabas-dijo.

—No sólo es inesperada sino también poco clara.

—¿Qué dice?

Walker señaló con la cabeza el papel arrugado en el suelo.

—Léela tú mismo. Quizá tú puedas encontrarle algún sentido.

Riley leyó el telegrama.

—A mí me parece que la dama decidió que no quería a ninguno de los dos, y diría que su hermano tiene intención de que las cosas sigan así.

Walker dijo con un tono de extraña resignación:

—Dile a Carmelita que me retire el plato. No tengo hambre.

Luego salió de la habitación y cerró la puerta en silencio tras de sí.

 


Capítulo 22

 

A finales de julio, Walker se vio obligado a admitir que había cometido un error. No lo estaba superando como creía; el recuerdo de Charlotte le corroía como un ácido, y cada vez más fuerte; empezó a sentirse poseído por él. El tiempo, descubrió Walker, no curaba todas las heridas, solo arrojaba mas sal sobre ellas.

A Walker le dolía el modo en que había tratado a Charlotte. Quizá le estaba bien empleado que ella se vengara de esa forma, impidiendo que la olvidara. La nostalgia que sentía por ella empezaba a consumirle. No comía, no dormía, había perdido peso. Estaba de tan mal humor que sólo Riley intentaba hablar con él.

Era evidente que a la señorita Charlotte Butterworth no le costaba olvidarle, y que no quería volver a verle nunca más. ¿Por qué otro motivo se habría marchado de Two Trees? Walker se repetía una y otra vez que tarde o temprano iba a tener que aprender a vivir sin ella. Y eso no le gustaba. Quería verla, quería oírle decir que nada se interpondría jamás entre ellos. Pero no podía, porque no sabía dónde estaba.

—Pues búscala —le dijo finalmente Riley, exasperado, ya que Walker le estaba volviendo loco.

Nunca había visto a su hermano de aquel modo, ni lo habría esperado. Walker siempre había sido muy independiente. Riley nunca habría imaginado que una mujer, por muy guapa que fuera, llevara a su hermano comportarse como lo hacía. Miró a Walker con el entrecejo fruncido y se preguntó qué diablos podría hacer para sacarle de aquel estado.

—No sé por dónde empezar.

—No puedo creer que tú, nada menos, dejes una cosa así se interponga en tu camino. Antes eras mucho más emprendedor. ¿Que diablos te ha sucedido?, si no te conociera, juraría que estoy hablando con chica.

—Cuidado, hermano. No tienes inmunidad permanente. A ver si te encuentras en el suelo de un puñetazo.

—Al menos sería una reacción. La primera en seis meses. —Riley vio que no conseguía nada, solo que Walker se enfadara—. Oye no trato de ser duro contigo. 1 bienestar es importante para ml. Si amas a esa mujer. Búscala, por amor de Dios. ¡Antes de que nos vuelvas locos a todos!

—Ella no quiere que la encuentre.

—¡Tonterías!

Walker recordó que Charlotte era una mujer orgullosa y él la había herido marchándose y enviando a Jamie como sustituto; y éste no le había gustado. 

¿Cómo encontrarla?

—¿Conoces a Dan Oldham, que trabaja para Wells Fargo? —preguntó Riley.

—Sí. ¿Qué le ocurre?

—Antes trabajaba para el Pinkerton.

—¿Y qué?

—¿Por qué no hablas con él? Tal vez podrías contratarle para que la buscara.

—Es muy difícil.

—Pero no imposible.

A la mañana siguiente Walker fue a la ciudad y se detuvo en el Wells Fargo Bank.

Una semana más tarde Dan había localizado a Charlotte.

—Me siento un poco culpable aceptando que me pagues por esto. Es algo que tú podías hacer —dijo Dan.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Walker.

—Lo único que hice fue enviar un telegrama al sheriff de Two Trees preguntando por el paradero de una tal Charlotte Augusta Butterworth.

—¿Y?

—Y la respuesta está aquí, en este telegrama.

Dan le acercó el trozo de papel amarillo por encima del escritorio y Walker lo leyó lentamente. <<La señorita Butterworth reside en Two Trees, a unos tres kilómetros de la ciudad.>> O sea que le había mentido para mantenerle lejos. Leyó el telegrama una vez más. Así que Charlotte se encontraba donde él la había dejado, obviamente enfadada por su partida, y se negaba a verle. Lo único que le desconcertaba era la actitud de Nemi. Comprendía la hostilidad de Nemi cuando se enteró de lo ocurrido entre él y Charlotte, e incluso su cólera cuando Walker la abandonó. Pero ¿por qué mintió cuando Walker le telegrafió diciéndole que se daba cuenta de que había cometido un error y quería volver a Texas?

Walker dejó enojado el Wells Fargo Bank y estaba furioso al llegar al rancho. Riley salía del granero cuando Walker detuvo el caballo.

—Por la cara que pones adivino que has descubierto algo que no te acaba de gustar.

—¿Has visto a Dan?

—Sí —respondió Walker con vehemencia mientras se apeaba.

—¿Y qué te ha dicho?

—Que vive en Two Trees, donde ha vivido siempre.

Riley sonrió.

—Te engañó, ¿eh? Maldita sea si no me gusta esa potra pelirroja. ¿Sabes?, Es justo lo que necesitas.

—Al ver la mirada furibunda de su hermano, Riley se echó a reír, pero luego añadió, más serio—: ¿Qué vas a hacer?

—Nada. Si la señorita Butterworth desea tanto su libertad, que la tenga.

Ahora Riley no pudo por menos de sonreír, una sonrisa amplia que obviamente irritó a Walker.

—¿De qué diablos te sonríes?

—De ti. No puedo creer que mi salvaje y fiero hermano retroceda ante una mujer de cincuenta kilos.

—No olvides que es pelirroja.

—¿Importa eso?

—Ya lo creo que sí. Me parece que esa mujer lleva pimienta picante en la sangre.

—¿Y qué? Siempre he creído que eras un luchador.

—Y lo soy

—Entonces, ¿por qué no luchas?.

—Charlotte lleva gafas.

Riley miró a su hermano, desconcertado por su razonamiento. Últimamente no entendía a Walker. Parecía no coordinar bien después de marcharse de Texas. Y todo por una potra a la que no era fácil ponerle el cabestro. Si no fuera tan grave seria muy divertido.

—¿Charlotte lleva gafas? —preguntó Riley, y luego repitió más alto—: ¿Charlotte lleva gafas?

—Si.

—¿Qué demonios tiene eso que ver con que luches?

—No lucho con la gente que lleva gafas.

Riley echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. Todavía reía cuando entró en la casa. Walker se quedó fuera, con las riendas de su caballo en la mano, oyendo reír a su hermano. Unos minutos más tarde oyó la risa musical de Gwen junto con la de su esposo. De repente, comprendió lo absurdo de todo aquello, sonrió y retiró la silla del lomo del caballo. Charlotte no le vencería en aquel juego. Debería haber hecho algo en lo que tuviera más experiencia. Walker jamás se resistía a un reto.

Era mediados de agosto cuando Walker ató los pocos cabos que quedaban sueltos y cogió el tren de Texas. Se preguntó qué le parecería a Charlotte trasladarse a California. ¿Y si se negaba? Walker sonrió. En ese caso, él tendría que aprender a vivir en Texas. Esperaba que no fuera necesario, pero lo haría si no había más remedio.

Mientras el tren traqueteaba a través de Arizona, Nuevo México y finalmente Texas, Walker no dejaba de pensar en Charlotte. ~ Cómo reaccionaria ella? No era tan tonto como para pensar que se arrojaría a sus brazos. No, lo más probable era que se mostrara reservada y tímida hasta que él le asegurara cuál era la razón de su regreso. Aunque se mostrara remisa, Walker estaba firmemente convencido de que toda la resolución de Charlotte desaparecería cuando la tuviera en sus brazos.

 


Capítulo 23

 

Charlotte estaba agotada, pero no podía dejarlo. Sobre la mesa de la cocina estaban alineados quince tarros de conserva de fruta, pero aún tenia dos ollas hirviendo que tendría que envasar. Miró los relucientes tarros que acababa de lavar y apilar en el armario: treinta y cinco en total. Se preguntó si serían suficientes.

Levantó la tapa de una olla olvidando quitarse las gafas. Una ola de vapor le empañó los cristales. Con la esquina del delantal las limpió y volvió a colocárselas. Otros cinco minutos y estaría listo.

Recibió con agrado el corto respiro y se dirigió hacia la puerta trasera, junto a la que se quedó de pie. Examinó los arbustos que cubrían la cerca. No se movía ni una hoja. No era extraño que en la cocina hiciera tanto calor. Y solo eran las diez. Le dolía la espalda. Se llevó las manos a la cintura y se dio un masaje en la zona dolorida. El intenso calor estival le afectaba; tenía los pies hinchados, y también las manos. Hacía semanas que no tenía apetito y le costaba dormir. La tensión empezaba a asomar a su rostro.

Charlotte abrió la puerta y salió al porche. Hacia tanto calor que incluso las cigarras estaban calladas. En el pasto vio unas vacas agrupadas en la escasa sombra que ofrecía un arbusto. En el corral, Butterbean dormía sobre tres patas, su ancho lomo contra el sol. Junto al pozo, Jam acababa de sacar un cubo de agua, que se echó sobre la cabeza antes de colocarse el sombrero. En el fondo del granero se amontonaban las plantas rodadoras, prueba de la tormenta de arena que había soplado durante tres días, antes de disolverse durante la noche. Charlotte miró esas ásperas bolas y recordó que los niños de la ciudad jugaban a ser perseguidos por ellas. Los niños sabían sacar provecho incluso de las peores situaciones.

Los niños. Charlotte volvió a la cocina; la puerta mosquitera se cerró con un golpe detrás de ella.

Cogió la cuchara de madera y removió la pasta, su mente llena de recriminaciones. Si no hubiera sucumbido a La bondad de Walker... Si se hubiera casado con Jamie cuando se lo pidió... Si no hubiera pasado aquella última noche con Walker... Si pudiera olvidarle... Si hubiera permitido que le ahorcaran... Asió la cuchara con más fuerza sintiendo una oleada de rabia.

—Maldito seas, Walker Reed —dijo en voz alta, mirando alrededor y viendo muchas cosas que le traían recuerdos.

HacIa casi ocho meses que se habla marchado. ¿Por qué sentía aún su presencia con tanta intensidad?

Dondequiera que mirara estaba él. En la mesa, donde recordaba sus largas piernas extendidas cuando se sentaba a observarla trajinar por la cocina. 0 el aspecto que tenía cuando iba sin camisa, los músculos de su fuerte espalda cuando se inclinaba sobre la palangana para lavarse antes de cenar. Incluso su taza, que colgaba del asa cerca de la puerta, paresia conservar su imagen, pues Charlotte casi veía sus hermosas manos ceñirla para calentarse una fría mañana de invierno.

Dejó la cuchara con un golpe, sintiendo el silencio de la casa tan agudamente como el vacío que la embargaba. ¿Aquello era todo lo que siempre habría? ¿Dolor y soledad? ¿Vacío y depresión? ¿Su recuerdo jamás se borraría ni se haría menos punzante? En un acceso de ira se arrancó el corazón de oro del cuello y lo arrojó lejos de sí.

—¡Maldito seas! ¡Maidito seas! 1Ojalá no te hubiera conocido nunca!

Entonces cruzó la habitación, se puso de rodillas con torpeza y palpó el suelo en busca del pequeño corazón. Cuando lo encontró, se lo apretó contra el pecho y se echó a llorar.

Mareada por la desdicha y el dolor, se puso en pie. Sentía una dureza en su interior que nunca había conocido. Ahora tenía un propósito, que era llegar al punto en que pudiera arrancárselo de su corazón tan fácilmente como él había hecho con ella.

La frágil esperanza que había conservado con tanta diligencia todos aquellos meses se había desvanecido, dejándola deshecha y estéril.

Tan absorta en sus pensamientos se hallaba Charlotte que no oyó que alguien se acercaba hasta que Hannah dijo:

—Me alegro de que estés terminando de preparar las conservas, porque voy a necesitar un poco de tu tiempo.

Charlotte se volvió; Hannah avanzó a zancadas.

—Parece que vayas a decir cuatro cosas a alguien—observó Charlotte.

—Tengo algo más de cuatro cosas que decir.

—¿Estás enfadada conmigo?

—¿Alguna vez he recorrido más de treinta kilómetros en calesa en plena canícula para decirte que estaba enfadada con otra persona?

—No.

—Entonces tengo que estar enfadada contigo, ¿no te parece?

—Supongo que sí, pero no sé por qué.

—¡Claro que lo sabes!

Charlotte miró a Hannah, que parecía furiosa. No la había visto así desde que se había metido en la religión. Le pasaba algo que estaba relacionado con ella, pero Charlotte se encontraba demasiado cansada para preocuparse. Se sentía muy deprimida y poco podía decir nadie para que eso cambiara.

—Al parecer es un talento que he adquirido últimamente, ofender a los que amo sin saber siquiera que lo he hecho.

La voz de Hannah se suavizó.

—Lo siento. No quería atacarte de ese modo. Pero es que estoy muerta de calor después de haber ido dando tumbos por ahí en esa calesa. A veces soy tan tonta... siempre hablo de más. Dios sabe que has sufrido mucho estos últimos meses. Pero no pienses que puedes estar tranquila. Todavía estoy furiosa. —Hannah se interrumpió y miró directamente a Charlotte con los brazos en jarras—. Charlotte... ¿cómo pudiste hacerlo?

Charlotte pareció confusa.

—¿Cómo pude hacer qué? Hannah, ¿quieres hacer el favor de hablar claro? ¿A qué te refieres?

Hannah se metió la mano en el bolsillo y sacó un papel amarillo.

—¡A esto! —exclamó, acercando el papel a la cara de Charlotte.

Charlotte tenía el papel demasiado cerca para leer lo que estaba escrito en él. Arrebató el papel a Hannah y lo sostuvo con los brazos extendidos. Lo reconoció enseguida, era el telegrama que Walker había enviado a Nehemiah varios meses atrás instándole a que anulara la boda.

—Ah, esto —dijo sin inflexión en la voz.

—<Ah, esto>> —la imitó Hannah—. Lo que quiero saber es por qué sigues en esta casa volviéndote loca con el recuerdo del hombre más guapo que jamás haya habido sobre la tierra cuando puedes tenerle en persona. ¡Charlotte, ese hombre es una joya!

—Puede que sea una joya, pero es difícil vivir con él. Créeme, Walker puede poner a prueba la paciencia de cualquiera. No carece de defectos.

—De acuerdo. Eso le hace un poco menos divino. ¿Qué hay de malo en ello?

—¿Hasta ahora no sabías nada del telegrama?

Hannah la miró en silencio un largo momento, y negó con la cabeza.

—¿Crees sinceramente que si lo hubiera sabido habría esperado tanto tiempo para hablarte de él?

Charlotte puso la tapa en el último tarro y con paso cansado se dirigió al salón, donde se sentó. Hannah la siguió.

—No quiero hablar de Walker ni del telegrama —anunció Charlotte.

—No, yo tampoco querría hacerlo si me hubiera comportado como una tonta. —Hannah suspiró—. Charlotte, ¿cómo esperas que crea semejante mentira? Te he visto llorar su ausencia como si hubiera muerto. Estás hablando con Hannah, no con ese esposo mío que parece tan tonto como tú. Debe de ser cosa de familia.

—Nemi debería haber tirado ese telegrama —dijo Charlotte.

—Tendría que hacerse mirar la cabeza por enviar la respuesta que envió. Ese hombre tiene todo el derecho del mundo a estar aquí y tú lo sabes.

—Nemi no hizo más que lo que yo quería.

—¿Ah, sí? Bueno, dime una cosa. ¿Eres feliz con lo que tienes? Una buena cantidad de orgullo, cuando podrías tener al hombre que te ama calentándote la cama cada noche.

—El no me ama.

—No le diste tiempo. Debe de amarte... .. ¿por qué si no querría volver?

—Si realmente quisiera venir lo habría hecho, a pesar de lo que Nemi decía en el telegrama.

—Has leído demasiadas historias de piratas. Walker es un hombre razonable, no el rey de los hunos. ¿Seguro que no le guardas rencor por no haber venido cuando Nemi le dijo que no lo hiciera? Además, te habías marchado de aquí y no querías verlo.

Charlotte miró fijamente a Hannah.

—¿Cómo puedes decir eso? Hannah, él me dejó dos veces. Lo único que quería era una noche de cama. Luego tuvo la audacia de ofrecerme a otro. Ni una sola vez mencionó su compromiso matrimonial. ¿Y crees que me alegraría que viniera sólo porque envía un telegrama en el que pide que anule la boda? No puedo seguir dejando mi vida en suspenso de ese modo. Tengo otras responsabilidades. Ya lo sabes.

Una vorágine de confusión se apoderó de ella. Incredulidad, vergüenza, desdicha, desesperación. Pero sobre todo, una gran soledad. Era demasiado. Inclinó la cabeza y, por segunda vez aquel día, se echó a llorar.

—¡0h, Dios mío! —exclamó Hannah—. Esta bocaza mía siempre causa problemas. Cielo, no llores. No quería inquietarte en momentos así. ¿Por qué no me dices que me calle? Lo que suceda entre tú y Walker no es asunto mío.

Pero eso solo hizo que Charlotte llorara más fuerte.

—Pero ¿no lo ves? Ese es el problema. Por eso soy tan desdichada.

—¿Qué es?

—Porque no-pasa nada entre Walker y yo y no sé qué hacer para remediarlo.

Hannah sonrió y dio unas palmaditas en la cabeza de Charlotte.

—Bueno, no pierdas la esperanza.

—Oh, si... —gimió Charlotte.

—No, no la pierdas. Ahora ve a lavarte la cara y haz una siestecita. Mañana por la mañana podrás dar el primer paso para que Walker Reed vuelva a ti.

—Pero no sé qué hacer.

—Sabes enviar un telegrama, ¿verdad que sí? Charlotte alzó la cabeza. Hannah acababa de realizar un milagro. ¡Un telegrama! Una sonrisa de alegría le iluminó el rostro.

—¿Crees que vendrá?

—Vendrá. La cuestión es: ¿qué harás cuando le veas ante la puerta de tu casa?

—Me arrojaré a sus brazos y nunca le dejaré marchar. Le cubriré la cara de besos. Le diré y repetiré que le amo hasta que la cabeza le dé vueltas.

Hannah se puso en pie.

—Recuerda lo que se espera que hagas cuando llegue. No dejes que los malentendidos enturbien tu mente.

—No lo haré, lo prometo. Cuando venga, se sorprenderá.

Hannah se echó a reír.

—Si, creo que se sorprenderá.

 

Capítulo 24

 

Charlotte se acostó temprano. No había sido la misma desde que enviara el telegrama a Walker dos Semanas atrás y recibiera la respuesta de que se había marchado del rancho por un largo período. Él debía de haber decidido llevar adelante su boda. Charlotte se reprochó haber sido tan tonta. No debería haber esperado tanto para ponerse en contacto con él. Pero todo eso ahora no importaba. Era demasiado tarde. Estaría fuera durante un largo período. Los viajes nupciales duraban bastante. Charlotte lloró hasta que se quedó dormida.

Un frente frío, insólito en esta época del año, había hecho descender la temperatura y soplaba un fuerte viento que hacIa sonar las tejas de madera y chocar las ramas del olmo contra las ventanas. A lo lejos aullaba una manada de coyotes hambrientos. Y cerca de la casa la puerta de una cerca golpeaba. Había tantos ruidos que Charlotte no dormía muy profundamente. Acababa de volver a quedarse dormida cuando algo la despertó. Abrió los ojos y aguzó el oído. Otra vez. ¿Alguien llamaba a la puerta? ¿La puerta trasera?

Debla de ser Nemi, pensó. Nadie más saldría a aquellas horas de la noche. Se preguntó si Hannah o alguno de los niños se habría puesto enfermo. Cogió la bata que tenía a los pies de la cama, encendió la lámpara de la mesilla de noche y se dirigió a la cocina. Volvieron a golpear cuando ella llegaba a la puerta.

—Hola, Charlotte.

La hermosa voz de Walker resonó antes de que Charlotte pudiera verle, de pie a un lado del porche, en la oscuridad. Solo el débil resplandor de la lámpara detrás de ella le permitió distinguir allí una forma humana. Walker. De pie frente a ella, con todo descaro, las piernas separadas, los pulgares metidos en el cinturón, tal como le había visto un centenar de veces.

—¿Qué haces aquí? —preguntó ella, estremeciéndose a causa del frío viento.

—He venido a verte —respondió él con naturalidad, como si se hubieran separado el día anterior.

—¿Por qué? —preguntó ella, sujetándose la bata.

—Tengo que explicarte muchas cosas, Charlotte, pero éste no es lugar para hacerlo. ¿Puedo entrar? Te estás congelando y yo también.

Se acercó.

Walker. Ahora Charlotte le veía mejor y permitió a sus ojos el lujo de viajar por el rostro de aquel hombre, como haría una madre con un recién nacido, comprobando que todas las facciones eran perfectas. Su rostro estaba pálido y los hoyos debajo de los pómulos extrañamente hundidos. No podía verle los ojos, pero recordaba bien las largas y espesas pestañas. Le hubiera gustado seguir con los dedos el contorno de su boca, aquellas firmes y sensuales curvas que tan bien conocía, la suave textura que podía endurecerse tanto con el calor de la pasión.

—Charlotte, ¿me dejas pasar?

Ella le miró con curiosidad. Aún no sabía por qué había regresado, y probablemente no lo sabría hasta que le dejara entrar. Pero la prudencia le aconsejaba que era mejor no hacerlo. Y sabía que no debía revelar ningún sentimiento tierno hasta que conociera la razón que le había llevado allí. Las últimas veces que le había visto solo estaba de paso. ¿Esta vez era diferente?

—Déjame entrar. No me iré hasta que lo hagas. Acamparé en el porche una semana si es necesario.

Ella hizo ademán de cerrar la puerta, pero Walker se lo impidió poniendo el pie. Empujó la puerta y cogió el brazo de Charlotte. Ella se volvió furiosa.

—No creas que puedes entrar aquí empujándome, Walker Reed. Sea lo que sea lo que tengas que decirme puede esperar a mañana.

Pero Walker no la escuchaba. De pie en el umbral de la puerta, el viento soplando por los cuatro costados, observaba a Charlotte. Ella advirtió que había olvidado sujetar la parte delantera de la bata y que la suave tela ya no ocultaba su cuerpo.

Walker se había quedado sin aliento, con los músculos tensos.

—¡Dios mío! —exclamó incapaz de apartar la mirada del redondeado vientre de Charlotte. Aturdido e incapaz de decir otra cosa, repitió—: ¡Dios mío!

Charlotte apretó los labios y trató de cubrir su vientre.

—Si vas a seguir pronunciando el nombre de Dios en vano, puedes marcharte.

—¿Que me marche...? ¡Estás embarazada!

—Ah, muchas gracias. Todo este tiempo he estado pensando que era algo que había comido. Ahora que me lo has aclarado, puedes irte.

Walker cerró la puerta, pensando que nunca había oído la voz de Charlotte sonar tan cínica, pero era de esperar. Él la había herido, más de lo que creía. Le dolía profundamente pensar en lo que habría sufrido durante aquellos últimos meses, estando embarazada... y sola. Pensó en lo que se había negado a sí mismo, la alegría de compartir aquel descubrimiento con ella, el placer de estar con ella, de ver los cambios que a diario se producían en su cuerpo. Y cuando pensaba en lo terco que había sido... Qué cerca había estado de dejar que lo ocurrido entre ellos se hundiera en el olvido... Si no hubiera sido por Riley... Miró a Charlotte. Nunca la había amado más. Podía encolerizarse todo lo que quisiera. El se lo compensaría... aunque  tuviera emplear para ello el resto de su vida. Se casaría con ella, y se mataría a trabajar para que no lo lamentara. Se acercó a ella y le cogió los hombros. La miró con dureza y decisión.

—No seas tan terca. Llevas a mi hijo en tu seno.

—¿Ah, sí?

Walker había tenido la intención de sorprenderla, pero en realidad el sorprendido era él. Había viajado durante días sin dormir. Estaba exhausto; pero no tanto como para no ver lo que se escondía tras la ira de aquellos hermosos ojos azules, Charlotte estaba dolida. Probablemente le haría la vida imposible durante los siguientes días. Pero cuando se le pasara... Charlotte sería suya. Sus ojos se lo decían.

Con un gran esfuerzo, Walker miró fijamente aquel par de interrogadores ojos azules, los mismos que durante tantos meses le habían perseguido en sueños y le habían hecho sentirse tan desdichado.

Su mirada era transparente y a Charlotte le resultaba fácil ver su dolor, su remordimiento.

Walker ni siquiera oía lo que ella decía, tan feliz estaba de verla. Dejó que sus ojos se pasearan por su hermoso rostro; luego, cuando estuvo seguro de que cada rasgo era tal como lo recordaba, bajó la mirada a la garganta, a los turgentes senos y más abajo, donde estaba su hijo. El efecto que ello le produjo estuvo a punto de hacerle hincar de rodillas.

Cerró los ojos un momento y gimió, y luego zarandeó levemente a Charlotte,

—Sabes muy bien que es mi hijo. Admítelo —dijo-—. Admite que es mi hijo.

—Está bien. Es tu hijo —afirmó ella cansinamente—. Admitiría que es hijo de Jam para librarme de ti.

Con cada palabra que decía, Charlotte maldecía su lengua. ¿Por qué no podía callar? Nemi siempre se lo decía: <<Si quieres que te vean, ponte de pie. Si quieres que te oigan, habla. Si quieres que te aprecien, calla. <<Calla, Charlotte>>, se dijo. Pero algo en ella se negaba. ¿Qué era lo que la impulsaba a mostrarse tan beligerante? Probablemente nunca lo sabría. Pero ya había empezado, era demasiado tarde para retroceder. Pero dolía. Amar a Walker era como si le picara el corazón y no pudiera rascarse. Alzando la barbilla con gesto brusco puso los brazos en jarras y le dejó ver con claridad su redondez, como si esperara que aquella visión le repugnara.

Pero Walker no sintió repugnancia alguna. Permaneció allí de pie, mirándola, tratando de recuperarse de la sorpresa y la alegría que le embargaba. Cuando lo consiguió, miró a Charlotte, radiante. No, nunca la había amado ni temido más. Tenía que sopesar todo le que dijera. No solo corría el riesgo de perder a Charlotte sino también a su hijo. Le tenía acorralado.

—¿Por qué no me lo dijiste, Charlotte? —preguntó con voz increíblemente suave y ojos suplicantes.

—¿Por qué tenia que hacerlo? ¿Para que vinieras corriendo a llevarte a mi hijo?

—No me habría llevado al niño abandonándote. Lo sabes.

—¿Ah, sí? Me parece recordar que me habías abandonado. Dos veces, para ser exactos. ¿Cómo iba a saber que esta vez sería diferente?

—Me habría casado contigo. Te lo dije.

—No es muy halagador. Igual que las vacas, mi valor aumenta con la capacidad de procrear.

—Me refiero a la noche del baile, cuando anunciaste tu compromiso con Jamie. ¿No lo recuerdas, Charlotte? ¿Por qué crees que te compré aquel vestido? Y por qué te mostré cómo le gustaría a un hombre que llevaras el pelo. ¿Creias que hablaba de Jamie? —Por su expresión dedujo que eso era lo que ella había creído—. ¡Dios mío, Charlotte! ¿Por quién me tomas? ¿Crees sinceramente que caería tan bajo? ¿Que te dedicaría tiempo para enviarte a los brazos de otro hombre? Todo eso lo hice por mí. ¿No lo ves?

Charlotte empezaba a comprenderlo. Recordó lo que le había dicho a Walker cuando le pidió que confiara en él.

<<Confié en

<<Entonces, confía también ahora. >>

Con desesperación se oyó a sí misma decir: No me has puesto un anillo en la nariz... ni en el dedo. >>

<<No, pero lo habría hecho. >>

Y más tarde, en el baile: <<No tengo intención de renunciar a nada. Mi único propósito es conservar lo que me es más querido. >> Pero lo más doloroso era el recuerdo de su rostro cuando volvió a entrar en la escuela. Charlotte empezó a sentir un infinito dolor en el corazón.

—Pero ¿por qué no me lo dijiste?

—Porque sé cOmo funciona tu mente, Charlotte. No habrías considerado la idea de casarte conmigo hasta que hubiera roto mi compromiso con la otra. Lo sabes. Walker vio que sus palabras producían cierto efecto en ella. Pero no quería exagerar. En aquellos momentos deseaba hacer algo que habla ansiado durante mucho tiempo. Pero era demasiado pronto para ello. Ahora Charlotte necesitaba su amor y comprensión. Era una mujer de la que su hombre había hecho caso omiso durante mucho tiempo. Necesitaba toda su atención.

—Me duele pensar que has tenido que pasar por todo esto sola, que yo no estaba aquí contigo. —Una expresión de incredulidad cruzó su rostro—. Podía haberme perdido el nacimiento de mi hijo —dijo como hablando consigo mismo—. Jamás me lo habría perdonado.

—Aún es posible que te lo pierdas. Esta es mi casa y legalmente es mi hijo. No tienes ningún derecho.

—Fui estúpido al abandonarte, pero no volveré a serlo. Nunca más. Te quiero, Charlotte. Quiero a nuestro hijo.

—Bueno, es una pena.

—Puedes decir lo que quieras —gruñó él-. —, pero no me marcharé.

La atrajo hacia sí, con suavidad y firmeza a la vez. Le sorprendió notar la dureza de su vientre contra él pero ver aquel rostro asombrado era más de lo que podía soportar. Hambrienta y exigente, su boca cubrió la de Charlotte interrumpiendo el flujo de airadas palabras. Cuando la hubo besado hasta dejarla en un estado de dulce confusión, apartó la boca y le dijo al oído con voz apasionada:

—Amor mío, no sé expresarte cuánto lamento lo que ocurrió entre nosotros, pero no echemos a perder nuestro futuro. Dame una oportunidad. Te compensaré. Cásate conmigo. —Sonrió con la mirada en el vientre de Charlotte—. A juzgar por el aspecto de las cosas, será mejor hacerlo pronto.

Ella le apartó de un empujón con la fuerza de diez mujeres.

—No tenemos que hacer nada, ni pronto ni tarde, No tengo intención de casarme contigo.

Walker se puso tan furioso que tenía ganas de estrangularla con su propia cinta de satén rosa. Era la mujer más bellamente terca que jamás había conocido. Terca e irrazonable. Pero entonces recordó que estaba embarazada. La culpabilidad le consumía.

—Cariño, sé que estás enfadada y tienes todo el derecho a estarlo, pero eso no cambia el hecho de que tenemos un hijo que está peligrosamente cerca de nacer como bastardo. ¿Eso es lo que quieres?

—Prefiero tener un hijo bastardo a estar casada con uno Charlotte se dio cuenta del daño que esas palabras hacían a Walker, pero no era el momento de ablandarse. Se preguntó por qué estaban allí de pie, mirándose fijamente, cuando lo que ambos querían era hallarse en los brazos del otro. Pero no hizo ningún otro movimiento para acercarse a Walker, y siguió mirando aquel cuerpo sensualmente masculino. Su camisa azul le cubría los anchos hombros. Todo en él parecía tan relajado de Charlotte estuvo a punto de gemir. Dejó vagar sus dos por los descoloridos pantalones y las maltratadas botas. Pero aunque aquel cuerpo era magnífico, lo que reclamaba su atención era el rostro. ¿Cómo había podido encontrarle guapo en otro tiempo? Era mucho más que eso, era hermoso en realidad. Hermoso y varonil, como el arcángel Gabriel o la estatua de David. Charlotte contuvo el aliento cuando posó la mirada en aquella boca erótica y recordó cuántas veces había sido el instrumento que desatara su pasión. Pero lo mejor eran los ojos, tan brillantemente azules y llenos de deseo que se sintió turbada. Bajo aquel rostro de ángel había pensamientos diabólicos, y desvió la mirada.

Aquel hombre se había dejado querer por ella, la había fecundado y luego abandonado. Le había causado indecible sufrimiento y desdicha, era el padre de su hijo y ella le amaba más que a la vida misma.

Charlotte permaneció callada, escuchando los latidos de su corazón y luchando con las confusas ideas que botaban en su mente. No se percató de la ternura que reflejaban los ojos de Walker cuando, suavemente, posó sus labios sobre los de ella con todo el erotismo curioso que Charlotte tanto había echado de menos. Cuando trató de hablar, él le puso los dedos sobre los labios y, como notó que estaban húmedos, se los secó con lentitud antes de volver a besarla. Cegada por la proximidad de aquel hombre, Charlotte no sintió los delgados dedos que jugueteaban con los mechones de pelo que le caían a un lado de la cara hasta que empezaron a acariciar el sensible lóbulo de su oreja. Mientras se dejaba empapar por el placer que esa caricia le producía empezó a mover la cabeza suavemente de un lado al otro, arrastrando con su boca la de Walker.

Todos los rincones de su cuerpo que él tocaba ardían de fiebre. Las caricias le producían un placer tan agudo que ella no reconoció sus propios gemidos. Estaba cayendo de nuevo bajo su influjo, cediendo a las poderosas sensaciones que él le provocaba. Walker la rodeó con sus brazos y deslizó las manos hacia abajo hasta las nalgas y luego hacia adelante para acariciarle el voluminoso vientre.

Charlotte se sintió avergonzada y le apartó.

—No —susurró él con voz ronca—. Déjame tocarte, déjame sentir a mi hijo. Por favor.

Ella no tenia fuerzas para negárselo. Apoyaba la cara en el cuello de Walker mientras él la tocaba con una ternura de la que no habría creído capaz a ningún hombre. El se inclinó, dobló las piernas y apoyó la mejilla sobre su vientre. Las manos de Charlotte, como si poseyeran voluntad propia, le acariciaron el pelo mientras las lágrimas le resbalaban en silencio por la mejilla.

—Charlotte, te quiero.

<<Yo también te quiero —pensó ella—, pero al parecer no soy capaz de hacer nada al respecto. >> Tal vez él estaba en lo cierto, tenían que hablar.

—No, amor mío, no digas nada. —Le pidió Walker. Se puso de pie y le secó las lágrimas—. Ha sido un error tratar de darte prisa. Necesitas tiempo. —Sonrió—. Pero no tardes mucho. —No podía dejar de pensar en cómo la había abandonado y se preguntó si viviría lo bastante para olvidar sus estúpidos errores. Cuando habló, sus palabras fueron tan suaves como ásperas habían sido las de ella—. Sólo puedo prometer amarte tanto que con el tiempo descubrirás que puedes olvidar, si no perdonar.

—¡Palabras! —espetó ella—. Y mentiras. Lo 1haces muy bien.

—Cariño, antes me cortaría la lengua que mentirte. Si alguna vez lo hago, tienes permiso para cortármela. 

Antes de que Charlotte pudiera proferir su desagradable replica, los ojos de Walker brillaron y en su boca se insinuó una sonrisa.

—Querida, ¿no sabes reconocer una disculpa?

Ella se preguntó si Walker tenía idea de lo que aquellos ojos y aquella sonrisa provocaban en ella. Era evidente que no, porque estaba segura de que si lo supiera  la tomaría en brazos, con vientre abultado y todo.

—Las disculpas son recursos de pacotilla. —Era una observación vacía e inmadura, pero antes de sentir vergüenza se convenció de que era lo que él merecía. Temerosa de que Walker viera el efecto que sus palabras producían en ella, se apresuró a decir—: ¿Que esperas ganar con toda esta... florida elocuencia?

—¿Qué espero ganar, dulce Charlotte? Nada más que la eternidad contigo. Quiero tener tu mano y decirte cuánto te quiero cuando estés sufriendo al nacer nuestro hijo, no solo éste sino todos los que seguirán. Quiero consolarte cuando llores, como seguramente harás, cuando el último se marche de casa. Quiero ir a trabajar cada mañana viendo la felicidad en tus ojos. Quiero sentarme contigo por la noche, fingiendo leer, sólo para poder observarte mientras coses.

Walker le estudió el rostro, y deseó hundir los dedos en sus rizos, como otras veces. Con voz apenas audible dijo:

—Ven y bésame. —Y con mayor suavidad aún, añadió—: Por favor.

De pronto Charlotte se halló en brazos de Walker, que la besó hasta disolver su voluntad. No recordaba si ella había ido a él o si había sido al revés. Walker la besaba y ella creía que moriría de placer, y cuando el mundo empezaba a girar como un torbellino, Walker se detuvo. Su respiración era poco profunda e irregular y apoyó la frente suavemente en la de Charlotte.

—Haces trampas susurró ella.

—OH, cariño, si supieras lo que me cuesta dominarme no me acusarías tan injustamente.

Ella se apartó.

—¿Dominarte, tú?

Él miró la boca de Charlotte y luego sus senos. Parecía cansado y tenso y la expresión de sus ojos era suplicante.

—He tardado una semana en llegar hasta aquí, pensando que me volvería loco si no te abrazaba y te hacía el amor.

—¿De veras? ¿Cuánto hace?

—¿Qué?

—Cuánto hace que no has hecho el amor con una mujer.

—Conoces la respuesta tan bien como yo.

—¿Cómo voy a saberlo? La última vez que te vi regresabas a los brazos de tu prometida.

—Rompí el compromiso —dijo con una voz ronca que hizo estremecer a Charlotte.

—¿Y?

Walker tuvo la osadía de sonreír.

—Y no me acosté con ella. Ni una sola vez. No ha habido nadie desde que te dejé. Y nunca la haría.

—¿Quién rompió el compromiso?

—Lo decidí yo. —Se interrumpió, como si pensara en algo—. No, en realidad no había que decidir nada. No desde la tarde del baile.

La sincera angustia que reflejaban sus ojos recordaron a Charlotte cuánto le amaba.

Meneó la cabeza.

—No trates de confundirme.

Un par de profundos ojos azules la tenían cautiva y le resultaba difícil distinguir la realidad de la ficción. Ciertas miradas de Walker siempre la habían aturdido. Pero un hecho brillaba más que todos los demás: Walker se hallaba allí... y no estaba comprometido.

Mientras ella reflexionaba, Walker le inclinó la cabeza hacia atrás y con gran ternura la besó en la boca. Luego sonrió.

—Que duermas bien. Te veré mañana.

Ella permaneció inmóvil, sorprendida de que pudiera despedirse de ella con tanta naturalidad y además sonriendo. Con el entrecejo fruncido, se cruzó de brazos y le observó alejarse.

El no miró atrás ni una sola vez. No parecía que sufriera tanto como decía. Le había pedido que se casara con ella y ella se había negado. No podía importarle mucho silo aceptaba con tanta facilidad. Precisamente cuando ella estaba a punto de aceptar su oferta, él no volvió a pedírselo.

Pero a la mañana siguiente regresó, antes del desayuno, y Charlotte, después de pasar una noche inquieta sabiendo que Walker se encontraba cerca, decidió que ya había resistido más de lo necesario. Si seguía mostrándose tan terca jamás conseguiría lo que quería, es decir, a Walker. Así que cuando él llamó a la puerta, le sorprendió demostrando que se alegraba de verle.

—¿Has desayunado?

—Esperaba que me lo ofrecieras.

—Te lo ofrezco.

Walker se sentó a la mesa mientras Charlotte le preparaba el desayuno, como había hecho tantas veces en el pasado, y todo fue como antes de que él se marchara. Conscientes de esta frágil paz entre ellos, temían mencionar lo que más importaba: 4 matrimonio.

La paz fue interrumpida por el ruido de un caballo que llegaba al galope. Unos minutos más tarde, Nemi entró precipitadamente por la puerta trasera como si le persiguiera un enjambre de avispas.

—Nemi, ¿qué haces aquí a estas horas de la mañana?

Nemi hizo caso omiso de Charlotte.

—¿Quieres salir fuera un momento, Reed? Tenemos que aclarar algo.

Walker asintió, se puso en pie y siguió a Nemi.

Cuando Charlotte iba a salir también, Nemi dijo:

—Esto es entre Walker y yo. No te incumbe, Charlotte. Será mejor que te quedes aquí.

- Charlotte se detuvo, pero en cuanto la puerta se cerró, decidió que cualquier cosa que concerniera a Walker le concernía a ella también, Cuando salió no vio a los hombres. Después de buscar por el patio, se encamino al granero. Entonces los vio. <<¡Oh, Dios mío! >><<¡Se están pegando!>> Ahora Walker ya no volvería a pedirle que se casara con él. Echó a correr. Cuando llegó hasta ellos, gritó y suplicó pero fue en vano. Siguieron dándose puñetazos; los dos estaban cubiertos de sangre.

Charlotte comprendió que pelearían hasta que uno de ellos venciera, y como sabía que los dos estaban muy igualados, tuvo miedo de que la pelea terminara con la muerte de uno de ellos. Giró en redondo y corrió a la casa.

Unos minutos más tarde se oyó un disparo. Cuando sonó el segundo, Walker y Nemi pararon; Nemi se desplomó sin aliento contra la pila de madera y Walker, igualmente maltrecho, se apoyó en la cerca. Charlotte se detuvo ante ellos con el Winchester en las manos.

—No he visto nunca un par de idiotas como vosotros —dijo con voz temblorosa mientras se le saltaban las lágrimas—. ¿Qué pretendéis? ¿Mataros?

Walker se conmovió al ver sus lágrimas, y le preocupó su estado.

—Charlotte, no llores.

Ella le miró.

—Que no llore, miserable... ¿Qué esperas que haga si salgo y te encuentro a punto de matar a mi hermano? Sabes cuánto significa Nemi para mí. ¿Cómo has podido?

Nemi, arrogante, miró a Walker también.

—Será mejor que cojas tu caballo y te marches de aquí.

—Y tú, Nehemiah Butterworth, ¿no te da vergüenza hacer papilla al padre de mi hijo?

—He venido en cuanto me he enterado, Charlotte. Esta vez voy a protegerte de él. Mejor que la otra vez.

—¿Ah, sí? ¿Y si no quiero que me protejas? ¿Se te ha ocurrido que yo podría querer que Walker se quedara?

Nemi pareció confundido.

—¿Por qué ibas a quererlo?

—¡Porque le amo, tonto!

En aquel momento llegó Hannah corriendo, con una escopeta de dos cañones en las manos.

—Llegas tarde para detener la pelea, Hannah, pero puedes llevarte a casa a mi tonto hermano y meterle la cabeza en un cubo de agua. Y de paso, a ver si le haces razonar un poco.

—Charlotte —dijo Nemi, pero Hannah le golpeó en la cabeza con el sombrero que acababa de recoger del suelo.

—Cierra la boca, Nehemiah. Ya has armado suficiente lb. Siempre metes las narices donde no debes.

Nemi la miró con expresión perpleja, como si no Supiera qué pensar.

—Hannah, ¿por qué me pegas en la cabeza?

—Porque es el único sitio donde no hay sangre y éste es tu sombrero nuevo. Ahora sube a tu caballo. Nos vamos a casa.

Nemi intentó ponerse de pie. Lo consiguió al tercer intento. Hannah se alejó a grandes pasos delante de él.

—¿No vas a ayudarme? —preguntó Nemi.

—Ni por asomo —respondió Hannah por encima del hombro.

Nemi fue tras ella cojeando y dijo débilmente:

—Hannah, no creo que esté para montar a caballo todavía.

—Tenlas que haberlo pensado antes de ponerte a pelear.

—Pero Hannah...

Ella se detuvo y se volvió para mirarle.

—Nunca has tenido ni pizca de sensatez cuando se trata de mujeres.

—¡Diantres, mujeres! ¿Qué hombre la tiene?

Charlotte miró a Walker, que seguía apoyado en la cerca con aspecto de haber sido atropellado por una carreta.

—Vamos a casa y te limpiaré.

Dos días más tarde Walker seguía dolorido pero fue capaz de bajar, despacio, de la cama. No había parte del cuerpo que no le atormentara excepto las plantas de los pies. Incluso respirar le dolía, pues tenía tres costillas rotas. Lo único que se lo hacia soportable era oír medico describir el estado de Nemi, que incluía también costillas rotas.

Walker tuvo mucho tiempo para pensar en los últimos dos días. Charlotte habla admitido ante Nemi que le amaba. Y a él aún le duraba el aturdimiento que esa declaración le había producido. Y era cierto que ella le amaba, estaba convencido después de ver cómo se había ocupado de él.

En aquel momento ella entró en la habitación y Walker gimió, para disfrutar de los mimos de Charlotte. Pero vio que ella hacía grandes esfuerzos por mantener la cara seria.

Sin embargo no lo conseguía. Sonrió y luego se echó a reír. Se sentó en la cama, al lado de Walker, se inclinó para darle un beso fugaz y le rodeó el cuello con los brazos.

—Jam me acaba de traer una nota de Nemi.

Walker gruñó.

—Espero que no venga a visitarnos.

—No creo que pueda hacerlo durante algún tiempo. —Sostuvo la nota contra la mejilla, con un destello travieso en los ojos—. Dice que espera que hayas aprendido la lección.

Walker la rodeó con sus brazos e intentó besarla con la boca magullada hasta que ella se echó a reír y él dijo:

—Qué destino maldito, tenerte en mis brazos después de tantos meses y no poder besarte. Como me está negado por culpa suya, espero que Nemi sufra mucho.

Hizo que ella se tumbara a su lado para reposar la cabeza sobre su pecho.

—¿Qué más dice Nemi?

—Dice que tienes tiempo hasta que se pueda poner en pie para convertirme en una mujer honesta o te hará una cara nueva.

Walker volvió a gruñir; luego la besó levemente en la mejilla.

—Creía que tu hermano si había aprendido la lección. Voy a casarme contigo, Charlotte, porque te quiero más de lo que jamás he creído que fuera posible, no porque me pinche tu hermano. —Le acarició la mejilla—. ¿Quieres casarte conmigo, Charlotte? —Sonrió—. Pronto.

—Si, y para mí no será demasiado pronto. —Le cogió una mano y se la apretó contra la cara—. ¿Te dije que me alegro de saber que no tienes miedo a mi sobreprotector hermano?

—Jamás. Nehemiah debería haber sabido que no podría conmigo.

—¿Por qué?

—Pasó por alto un dato importante respecto a mí cuando inició la pelea. Era imposible que pudiera vencerme.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque sin ti, Charlotte, era un hombre que no tenía nada que perder... nada.

Ella calló un momento; luego, con suavidad, le besó.

—Te quiero, Walker Reed. —Volvió a besarle y susurró—: Y ahora, amor mío, lo tienes todo.

—Lo sé.

Charlotte sonrió y se acurrucó junto a él, acariciándote levemente el vello del pecho. Walker le puso una mano sobre el redondeado vientre.

—Apuesto a que cuando disparé al sombrero de Spooner Kennedy no hubieras podido imaginar que un día estarías en la cama conmigo, así —dijo ella.

Walker se rió.

—Lamento estar en desacuerdo, cariño, pero probablemente eso fue lo primero que me pasó por la cabeza.

—¿Y qué fue lo segundo?

—Cómo iba a conseguirlo.

Ahora fue ella la que se rió.

—Bueno, me alegro de que pudieras hacerlo, a pesar de todos los obstáculos que te puse en el camino.

Walker sonrió.

—Esa es una de las cosas de las que siempre me he enorgullecido.

—¿El qué?

—Que siempre he sido capaz de estar a la altura de las circunstancias.

¿Alguna vez había habido un destello más pícaro en un par de ojos azules?

Walker no lo creía.

Detrás de la casita de madera había un pequeño jardín para hacer frente al intenso calor, y dentro de la casa Charlotte Butterworth se olvidaba por completo de la tarta de vinagre que se cocía en el horno de su cocina Champion Monitor. El sol, que penetraba a través de las únicas cortinas de encaje del condado, brillaba sobre una masa de enmarañados rizos pelirrojos desparramados sobre el ancho pecho de un hombre. Frente a la casa, un viejo negro se acercaba por el camino montado en su mula, Rebekah, y más allá, junto al gallinero, el gallo percibió el buen augurio del nuevo día, batió las alas y lanzó un potente cacareo.

 


EPILOGO

 

Walker se encontraba de pie en la cocina removiendo una cacerola de gachas de avena con su hijo de dos días de edad contra su pecho. Ante la mesa, Samantha, de seis años, enseñaba a Philip, de cuatro, y a Margaret, de dos, la letra de Noche de paz.

—<<Noche de faz, noche de amor... >>

—Samantha —dijo Walker—, es <<paz>>, no <<faz>>.

Ya te lo he dicho tres veces. Pero, ¿por qué cantáis villancicos? Casi estamos a cuatro de julio. —El bebé se echó a llorar—, Vaya, hemos hecho llorar al pequeño Jonathan. Si no nos callamos, vamos a despertar a vuestra madre.

—Ya está despierta —replicó Samantha.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Walker, volviéndose para mirar con gravedad a su primogénita.

—Porque yo la he despertado.

Walker dejó escapar un suspiro de exasperación y equilibró mejor al bebé en sus brazos.

—Sam, creía que te había explicado que tu madre necesita descansar después de tener un bebé.

—Pero tú dijiste que necesitaba comida y descanso, papa.

—Si, eso dije. Pero eso no explica por qué la has despertado.

—Bueno, he tenido que despertarla para ver si estaba lista para comer un poco.

Walker se quedó mirando a Samantha. Lo había vuelto a hacer, dejarle sin saber qué decir. No pudo evitar sonreír ante aquellos amotinados ojos azules que le devolvían la mirada.

—Bueno, ¿y qué ha dicho tu madre?

—Ha dicho que no quería gachas de avena.

—¡Gachas de avena! —exclamó Philip bajando de la silla y corriendo hacia la puerta trasera—. Odio las gachas de avena —dijo; abrió la puerta y bajo los escalones dando saltos.

Walker miró a Samantha con aire reprobatorio.

—¿Ves lo que has hecho? Ahora tendrás que ir a buscar a Philip y convencerle de que vuelva.

Walker observó a Samantha correr tras su hermano. En cuanto estuvo fuera, Margaret se sentó en la alta silla y se puso a llorar. Al oír llorar a Margaret, Jonathan, que acababa de callar, se echó a llorar de nuevo. Walker se preguntaba cómo se las apañaba Charlotte con todo aquello cuando Samantha y Philip regresaron. En cuanto Philip hubo tornado asiento, Walker dijo:

—Sam, pon estos cuencos sobre la mesa cuando los haya llenado, y dale a Margaret el suyo primero. A ver si deja de llorar.

—¿También le darás un poco a Jon? Está llorando—dijo Philip.

—No, es demasiado pequeño. Si Margaret calla, probablemente Jon también lo hará —respondió Walker, pensando que reinaría la calma en la cocina cuando los niños comieran. Pero cuando Samantha puso el cuenco de gachas ante Philip, éste lo apartó.

—¡Te he dicho que odio las gachas de avena!

—Bueno, de todos modos tienes que comerlas

—dijo Samantha.

—Pero tú me has dicho que podría comer huevos y jamón —gimió Philip.

—Sam, ¿le has dicho eso?

—Sí.

—¿Por qué?

—Porque si no le hubiera dicho eso no habría venido.

—1Odio las gachas de avena! —volvió a gemir Philip.

—¡Oh, callate, Philip! —exclamó Samantha; le acercó el cuenco y él volvió a apartarlo—. De acuerdo, llorón —dijo, y vació las gachas en el regazo de Philip. Este se puso a gimotear. Walker miró fijamente a su hija.

—¿Qué demonios pasa? —preguntó, cruzando la habitación con paso furioso.

Samantha, petrificada, respondió:

—Intentaba que cambiara de canción.

—¿Por qué, en nombre del cielo, crees que lo conseguirás si le vuelcas un cuenco de gachas de avena encima?

—Porque mama lo ha dicho —respondió Samantha.

—¿Tu madre te ha arrojado gachas de avena? —preguntó Walker mirando fijamente a aquel diablillo con el pelo del color del fuego que se hallaba de pie ante él y preguntándose cómo era posible que un ser humano pudiera ser tan exasperante—. Bueno, ¿lo ha hecho?

—No, pero le dijo a tía Hannah que te las tiraba a ti para que cambiaras de canción. Dijo más cosas, pero las he olvidado.

—Oh —exclamó Walker.

Samantha se echó a llorar.

—Siento haberte hecho enfadar, papa.

Walker tosió, modificó la posición de Jonathan y abrazó a su hija. Dándole unas palmaditas en el hombro, dijo:

—Bueno, no llores, cariño. —Pero Samantha lloró más fuerte—. Sammie, mi niña, un poco de gachas de avena no hacen daño a nadie.

—¡A mí sí! ¡Odio las gachas de avena! —exclamó Philip entre sollozos,

Detrás de ellos se oyó una sonora carcajada y, uno a uno, los niños miraron a Charlotte que estaba de pie en la puerta, y se calmaron.

Los primeros rayos de sol penetraban por la ventana y caían sobre los rizos color ámbar de Charlotte, y Walker, al ver que había quedado callada y pensativa, dijo con voz suave:

—No he sabido ocuparme de todo, ¿verdad? ¿Es esto lo que piensas, cariño?

Con lágrimas en los ojos, Charlotte miró a Walker y dijo:

—No, pensaba en lo maravillosos que sois.

Años más tarde, cuando sus nietos fueran mayores y estuvieran casados, la suave fragancia de las gachas de avena be recordarían a Charlotte una soleada mañana de verano cuando sus hijos eran pequeños y Walker, bañado por los tonos rosados del amanecer, la había mirado con tanto amor que ella había sabido que nunca más volvería a susurrar: <<Si mi amor pudiera retenerte... >>, porque en verdad le retendría eternamente.
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